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J’étais une enfant qui aimait les livres. Le jour où j ’ai découvert 
qu’en écrire était un métier, j ’ai su que j ’avais trouvé le travail de mes 
rêves. Plus tard, devenue mère, j ’ai voulu partager ma passion avec 
mes enfants. J’ai passé de nombreuses soirées à leur faire la lecture. 

Quand mon fils aîné a eu dix ans, je lui ai prêté un roman que 
j ’avais adoré à son âge. C’était l’histoire d’une adolescente américaine 
qui racontait sa vie quotidienne à New York en 1972. Mais allait-il 
plaire à un garçon français en 2022 ? 

Il l’a dévoré. J’ai alors eu l’idée d’une collection au concept simple. 
Demander à des autrices et des auteurs adultes quel livre avait 
marqué leurs dix ans et le republier. 

Présentation  
de la collection 
par Titiou Lecoq
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Bienvenue dans  
le livre des dix ans de  
Nicolas Mathieu.

Parce que le livre que l’on aime à dix ans, ce n’est pas seulement 
un bon moment que l’on passe, c’est une langue qui s’inscrit en 
vous, c’est l’ouverture vers l’ailleurs, c’est l’amour de la littérature,  
c’est un imaginaire qui ne vous quittera plus jamais, c’est ce qui fera 
de vous pour l’avenir un lecteur ou une lectrice, et parfois une autrice 
ou un auteur.  
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Devenir un lecteur, une lectrice, c’est d’abord lire enfant.  
C’est connaître très tôt le délice de ces solitudes-là, peuplées, agitées 
d’aventures et d’îles désertes, c’est vivre des mercredis après-midi 
allongés sur son lit quand il fait moche dehors, fouiner dans les bi-
bliothèques municipales et repartir électrisé, un gros sac à dos rem-
pli, c’est tomber sur des bouquins qui ne sont pas de votre âge, c’est 
pactiser avec la fiction, vivre plus que sa vie, rêver plus que ses rêves, 
ancrer en soi des mondes indéracinables qui vous suivront partout. 
C’est avoir huit, dix, douze ans et sous ses draps, la nuit, avec une 
lampe de poche et en secret, entretenir des amitiés avec des êtres qui 
existent autant que les vrais, et même parfois davantage.

Je me souviens d’avoir découvert les livres signés Hitchcock à 
la fin des années 80 et de l’effet qu’ils produisirent sur moi.  

Le choix de 
Nicolas Mathieu

Le Livre de mes 10 ans
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La promesse du réalisateur était, il faut bien le dire, assez phé-
noménale. L’Amérique, des enquêtes, des frayeurs surtout. Après 
tout, Hitch n’était pas surnommé le maître du suspense pour rien 
et je me disais voilà des lectures qui me feront frémir. Oui, avant 
tout, j ’avais envie d’être épouvanté. Mais en réalité, la grandeur 
de ces livres, et du Perroquet qui bégayait en particulier, se trou-
vait ailleurs. Ce que je découvris dans ces pages, c’est l’énigme à 
ma hauteur, Sherlock Holmes et son génie de la déduction sou-
dain tout proches. Ce que je découvris principalement, c’est un 
grand personnage - et dieu sait que ce n’est pas si fréquent.  
Un bon roman se résume souvent à cela, une rencontre.  
Et j ’étais encore petit quand je croisai Hannibal, ce double adoles-
cent du réalisateur de  
Psychose. Comme lui 
assez génial, encom-
bré par son énorme 
silhouette, meneur et 
perspicace mieux que 
des adultes. Avec lui, 
enfin, on prenait sa revanche sur le monde des grands. On était plus 
malin qu’eux. Je l’ai suivi, Hannibal, de roman en roman, admiré, 
j ’ai voulu lui ressembler et surtout avoir moi aussi une base secrète 
où me réfugier, un endroit bien planqué comme la caravane invisible 
qui sert de Quartier Général aux trois jeunes détectives. Ces désirs, 
avec le temps, ne se sont pas évaporés.

Car rien n’est moins innocent que nos premières lectures. Georges 
Perec nous le dit bien, qui ouvre La vie mode d’emploi sur une phrase 

Un bon roman 
se résume  
souvent à cela, 
une rencontre.  
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de Jules Verne, souvenir d’enfance : « Regarde, de tous tes yeux 
regarde. » 

C’est dire comme les livres du début nous fondent, comme ils pèsent 
sur nos appétits à venir, à quel point leurs mots d’ordre deviennent 
des clefs et un horizon. Je crois que ce perroquet a bégayé pour moi 
quelques mots qui, au fond, résonnent encore aujourd’hui. Il m’a 
appris que le monde se donne à nous sous la forme d’un mystère à 
percer et qu’on ne l’habite jamais mieux que caché. Leçon majeure. 
J’espère que vous l’aimerez. 

[ … ] le monde se donne à 
nous sous la forme d’un 
mystère à percer et qu’on 
ne l’habite jamais mieux 
que caché.
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Cette histoire se déroule dans les années 1960  

aux États-Unis, une époque où il n’existait pas  

de portables, ni d’internet. Pour communiquer,  

on n’avait que des téléphones fixes dans les maisons  

dont on voyait les fils suspendus dans les rues.  

Mais il y avait déjà des enfants curieux prêts  

à mener des enquêtes.

10
ans 

Lelivre
de mes
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Avant-propos

Les garçons qui se font appeler « Les Trois jeunes détec-
tives » se nomment Bob Andy, Peter Crentch et Hannibal 
Jones. Ils habitent la petite ville de Rocky, sur les bords 
de l’océan Pacifique, à quelques kilomètres de Hollywood.

Bob est un petit blond ; il a des goûts studieux, ce qui 
ne l’empêche pas d’aimer aussi l’aventure.

Peter, grand garçon sportif, aux cheveux châtains, est 
sujet à certains accès de nervosité lorsqu’il doit faire face à 
un danger pressant ; mais ses muscles sont à toute épreuve.

Hannibal Jones… Il y a tant à dire sur Hannibal Jones 
que, de crainte d’exprimer des opinions qui ne seraient 
pas celles de ses amis, je préfère m’en tenir à l’essentiel. 
Hannibal Jones est plutôt gros que maigre et il prête 
quelquefois à son visage l’apparence de la plus parfaite 
stupidité. Le moins qu’on puisse dire, c’est que cette 
apparence est trompeuse. Dans son jeune âge, il avait 
mérité le surnom de Gros-plein-de-soupe, que certains 
lui donnent encore par dérision mais qu’il a en horreur. 
D’une manière générale, Hannibal Jones (Babal pour les 
intimes) déteste qu’on se moque de lui.
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Dans un concours, l’ami Babal a gagné l’usage (pendant 
trente jours) d’une magnifique Rolls ornée de dorures et 
dotée d’un chauffeur. Pouvant ainsi se déplacer à volonté, 
le jeune Jones a décidé de créer une agence de renseigne-
ments avec ses deux amis. « Détection en tout genre », 
tel est leur programme.

La base des opérations est le Paradis de la Bro-
cante, vaste entrepôt de bric-à-brac appartenant à M. et 
Mme  Jones –  oncle Titus et tante Mathilda comme les 
appelle Hannibal qui habite avec eux depuis qu’il a perdu 
ses parents.

Le PC des trois jeunes détectives est situé au cœur 
même du bric-à-brac, dans une vieille roulotte où les gar-
çons ont installé un bureau, ainsi qu’un laboratoire photo-
graphique. La roulotte étant complètement cachée par un 
amoncellement d’objets hétéroclites et inutilisables, on ne 
peut accéder au PC que par divers passages spécialement 
aménagés et dont l’existence est tenue secrète.

Voilà. En ce qui me concerne, j’ai fini mon travail. Si 
vous avez envie de faire plus ample connaissance avec les 
Trois jeunes détectives, poursuivez votre lecture… à vos 
risques et périls.

Alfred J. Hitchcock
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1
« Au secours !… »

« Au secours !… »
La voix qui venait de pousser ce cri était à la fois 

aiguë et étouffée.
« Au secours !… »
À chaque nouveau cri sortant de la vieille maison dé-

crépie, Peter Crentch sentait un frisson lui parcourir la 
moelle épinière. Puis, il n’y eut plus de cris : rien qu’un 
gargouillement étrange qui expira à son tour. Ce n’était 
pas moins effrayant.

Peter, grand garçon aux cheveux châtains, se tenait 
agenouillé près d’un palmier et observait le sentier semé 
de gravier qui menait à la maison.

De l’autre côté du sentier, Hannibal Jones essayait 
de dissimuler sa massive silhouette derrière quelques 
buissons.

Les deux garçons attendirent de nouveaux bruits. 
Mais rien ne vint. La vieille maison de style baroque, 
se dressant au milieu de son jardin négligé au point de 
ressembler à un coin de jungle tropicale, restait silen-
cieuse.
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« Babal, chuchota Peter. La personne qui a crié, 
c’était un homme ou une femme ? »

Hannibal secoua la tête.
« Je n’en sais rien, répondit-il. Peut-être ni l’un ni l’autre.
—  Ni l’un ni l’autre ? » répéta Peter en avalant sa 

salive avec difficulté.
Comme il ne s’agissait sûrement pas d’un enfant, quel 

être mystérieux avait donc pu hurler de la sorte ? Peter 
préférait ne pas examiner la question de trop près.

Les deux garçons attendaient toujours. La chaleur de 
cette journée d’été était oppressante.

Tout autour croissaient des palmiers, des buissons 
touffus, diverses espèces de fleurs jadis cultivées mais 
maintenant redevenues sauvages, faute de soins. La mai-
son, en piteux état, elle aussi, appartenait à Malcolm 
Fentriss, l’illustre acteur spécialisé dans les pièces de 
Shakespeare, et retraité depuis quelque temps. M. Fen-
triss était un ami du célèbre Alfred Hitchcock qui avait 
signalé aux Trois jeunes détectives que l’ancien comé-
dien recherchait un perroquet auquel il tenait beaucoup. 
Les deux garçons étaient venus proposer leurs services 
à M. Fentriss, pour l’aider à retrouver l’oiseau disparu.

« Mazette ! fit Peter à voix basse. Un perroquet qui 
disparaît, je croyais que ce serait une affaire de tout 
repos. Et voilà ! Nous ne sommes pas plus tôt arrivés 
que les gens se mettent à pousser des cris terribles.

—  Moi, répliqua Hannibal, je trouve que ce début est 
très prometteur. Approchons et voyons si nous pouvons 
porter secours à la personne en danger.

16

001-192_PERRO.indd   16001-192_PERRO.indd   16 15/05/2025   15:2115/05/2025   15:21



—  Aucune envie d’approcher, répondit Peter. Cette 
maison m’a tout l’air du château de Barbe-Bleue.

—  Excellente comparaison, commenta Hannibal. 
N’oublie pas de la signaler à Bob, pour qu’il la men-
tionne dans ses archives. »

Bob était le troisième jeune détective de l’agence ; il 
était chargé des archives et des recherches.

Sans qu’une feuille, sans qu’une fleur remuât, Han-
nibal Jones s’avança prudemment entre les buissons. 
De l’autre côté du sentier, Peter l’imita, bien à regret. 
Les garçons étaient arrivés à une trentaine de mètres de 
la maison lorsque, soudain, Peter se sentit saisi par la 
cheville et tomba à plat ventre. Plus il se débattait, plus 
la main invisible resserrait sa prise. Comble de frayeur, 
comme il était étendu le nez au sol, il ne pouvait même 
pas voir son agresseur.

« Babal ! haleta le jeune détective. Je suis prison-
nier ! »

Malgré son tour de taille volumineux, Hannibal ne 
manquait pas d’agilité. Peter n’avait pas fini de parler 
que son ami avait déjà bondi par-dessus le sentier.

« Qui est-ce ? bégaya Peter. Est-ce un boa constric-
teur ? On s’attend à n’importe quoi dans ce jardin ! »

Hannibal prit l’air grave :
« Du courage, Peter. Tu as été capturé par un spéci-

men de vitis vinifera particulièrement redoutable.
—  Sauve-moi, Babal ! Ne laisse pas ce vitis-je-ne-sais-

pas-quoi me manger tout cru.
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—  J’ai mon couteau. Je te promets de faire ce qui 
est humainement possible pour te sauver. »

Hannibal tira de sa poche son couteau à huit lames, 
puis il saisit la jambe de Peter. Quelques coups de 
couteau, et Peter sentit l’étreinte de la vitis vinifera se 
relâcher. Libre, il bondit sur ses pieds et se retourna.

Derrière lui, Hannibal refermait son couteau. Une 
branche de vigne tranchée gisait au sol.

« Tu t’es pris le pied dans cette espèce de liane, qu’on 
appelle vitis vinifera en latin, expliqua Hannibal. Plus 
tu tirais en avant, plus elle te tirait en arrière. On peut 
dire que vous luttiez à armes égales puisque vous vous 
comportiez aussi stupidement l’un que l’autre : la vigne, 
parce qu’elle est inintelligente par essence, et toi, parce 
que tu laisses la panique entraver tes processus men-
taux. »

Il arrivait souvent à Hannibal de s’exprimer dans ce 
langage recherché. Peter y était habitué.

« C’est vrai, reconnut-il, j’ai eu peur. Ça doit être ces 
cris qui m’ont rendu nerveux.

—  La panique, reprit Hannibal, présente plus de 
danger que le danger lui-même. La panique détruit, 
dans l’individu, toute… Aaaaah ! »

Apparemment, Hannibal avait décidé de faire une 
démonstration de ce qu’il appelait panique. Les symp-
tômes de l’épouvante s’étaient soudain répandus sur ses 
traits. Il avait pâli, ses yeux s’écarquillaient. La bouche 
grande ouverte, il semblait regarder un objet terrible 
placé derrière Peter.
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« Tu es vraiment un acteur extraordinaire, Babal, re-
marqua le jeune détective. Je n’ai jamais vu personne 
imiter si bien la peur. Remarque que… que… »

Tout en parlant, il s’était retourné. Le souffle coupé, 
il venait d’apercevoir ce qu’Hannibal voyait déjà depuis 
quelques instants.

Un gros homme se tenait à deux pas des garçons, un 
imposant pistolet au poing.

D’épaisses lunettes lui faisaient des yeux plus gros que 
nature et comme phosphorescents, car la lumière du 
soleil que les verres réfléchissaient semblait jaillir d’eux. 
On aurait cru un énorme poisson dans un aquarium.

« Direction la maison, commanda le gros homme en 
brandissant son arme. Vous allez m’expliquer un peu 
ce que vous manigancez ici. En avant, marche ! »

La bouche sèche et le pied mal assuré, Peter et Babal 
remontèrent le sentier vers la vieille maison qui visible-
ment menaçait ruine.

« Je ne vous conseille pas d’essayer de vous sauver, 
les garçons, prévint l’homme. Vous le regretteriez.

—  Ne cherche pas à fuir, Peter, souffla Hannibal. Ce se-
rait la pire chose à faire. Nous devons expliquer à M. Fen-
triss que nous étions venus ici avec de bonnes intentions.

—  Pour fuir, répliqua Peter, il faut avoir des jambes. 
De vraies. Les miennes sont en coton, du moins en ce 
moment. »

Crin, crin, faisaient les pas des garçons sur le gravier. 
Les pas du gros homme derrière eux rendaient un son 
beaucoup plus grave, que Peter trouvait passablement 
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inquiétant. Il se sentit presque soulagé lorsqu’ils eurent 
atteint la terrasse carrelée qui s’étendait devant la porte 
d’entrée.

« Maintenant, les garçons, vous allez ouvrir et entrer, 
dit l’homme. Rappelez-vous que j’ai le doigt sur la détente 
et de bons réflexes. Une fois entrés, tournez à droite. 
Passez dans le salon et asseyez-vous tout au fond. »

Hannibal tourna la poignée. La porte s’ouvrit lente-
ment, sur un vestibule obscur.

Peter prit son courage à deux mains. Les deux gar-
çons entrèrent, tournèrent à droite et se trouvèrent dans 
une vaste pièce, pleine de livres et de journaux jonchant 
des meubles anciens. Contre le mur du fond, se dres-
saient de hautes chaises de cuir. Les jeunes détectives 
s’assirent sur deux d’entre elles.

Le gros homme, entré derrière eux, les considéra avec 
satisfaction. Il souffla dans le canon de son pistolet, 
comme pour chasser un grain de poussière qui aurait 
pu gêner le passage d’une balle.

« Maintenant, déclara-t-il, ce que vous avez de mieux 
à faire, c’est de m’expliquer pourquoi vous vous êtes 
introduits furtivement dans mon jardin.

—  Nous avions l’intention de vous rendre visite, 
monsieur Fentriss, répondit Hannibal. Voyez-vous…

—  Me rendre visite ! C’est pour cela que vous vous 
faufiliez comme des Indiens entre les palmiers ?

—  Nous avions entendu quelqu’un crier au secours, 
reconnut Peter. C’est pour cela que nous avancions pru-
demment.
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—  Ha ! ha ! fit le gros homme. Vous auriez entendu 
quelqu’un crier au secours ?

—  Monsieur Fentriss, reprit Hannibal, voici de quoi 
il s’agit  : nous venons de la part de M. Hitchcock qui 
nous a dit que vous aviez perdu un perroquet et que la 
police ne faisait aucune recherche. Alors, comme nous 
sommes détectives, nous venons vous aider à retrouver 
votre oiseau. »

Mettant la main à la poche, Hannibal exhiba une 
des cartes professionnelles que les garçons s’étaient fa-
briquées.

« Hannibal Jones, c’est moi ! se présenta le détective 
en chef. Et voici mon adjoint, Peter Crentch.

—  Hum ! fit l’homme en examinant la carte. Que 
signifient ces trois points d’interrogation ? Que vous 
doutez de vos propres capacités ? »

Question attendue. On la posait toujours. Décidé-
ment, Hannibal avait eu un trait de génie lorsqu’il avait 
pensé à utiliser ce symbole.

LES TROIS  
JEUNES DÉTECTIVES

détection en ?? ?  tout genre

détective en chef  : HANNIBAL JONES
détective adjoint  : PETER CRENTCH
archives et recherches  : BOB ANDY
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« Le point d’interrogation, expliqua-t-il doctement, 
est le symbole de l’énigme à résoudre, du mystère à 
percer. Or, résoudre les énigmes et percer les mystères, 
c’est notre métier. Voilà pourquoi le point d’interroga-
tion est l’emblème des Trois jeunes détectives.

—  Je vois, je vois, fit M. Fentriss en glissant la carte 
dans sa poche. Et vous étiez venus pour enquêter sur 
la disparition de mon perroquet ? Ouais. »

Il sourit. Le moral de Peter remonta aussitôt, mais 
pas pour longtemps.

« Quelle jolie histoire ! Et quel dommage que je n’y 
croie pas. Vous avez l’air de gentils garçons : vos parents 
vous regretteront. »

Sans trahir la moindre hâte, M. Fentriss prit un cigare 
dans sa poche et le planta entre ses dents. Puis il leva 
son pistolet, pressa la détente…

Il y eut un claquement. Une flamme bleue jaillit du 
canon de l’arme que le gros homme approcha de son 
cigare pour l’allumer. Il aspira un bon coup, éteignit la 
flamme et posa son pistolet sur une table.

« Mazette ! pensa Peter, ce n’était qu’un inoffensif 
briquet ! » Son sang, qui lui semblait figé dans ses 
veines, se remit à circuler librement.

« Félicitations, les garçons, dit M. Fentriss, l’air jovial. 
Vous avez brillamment réussi le petit examen auquel 
je vous ai soumis. J’ai essayé de vous faire peur, mais 
vous n’avez pas perdu la face. Permettez-moi de vous 
serrer la main. »
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Il serra les mains des garçons à les écraser et leur fit 
quitter leurs chaises perchoirs.

« Je vais téléphoner à l’ami Alfred que, selon moi, 
vous valez beaucoup mieux que la plupart des garçons 
qui jouent aux détectives. Vous avez l’étoffe de pro-
fessionnels.

—  Si je comprends bien, reprit Hannibal, avec un 
calme apparent sous lequel Peter fut le seul à distinguer 
une indéniable agitation, vous voulez dire que M. Hitch- 
cock vous a téléphoné que nous devions venir et que 
vous avez décidé de nous mettre à l’épreuve ?

—  Tout juste, répondit le gros homme en se frottant 
les mains. Alfred m’a conseillé de vous préparer une 
petite surprise de ma façon. Mais je dois reconnaître 
que vous vous êtes comportés comme de grands chefs. 
Seulement, à mon grand regret, je n’ai pas d’énigme à 
vous offrir.

—  Pas d’énigme ? s’étonna Peter. M. Hitchcock pré-
tendait que vous vous désoliez pour votre perroquet 
perdu !

—  Il est retrouvé, expliqua M. Fentriss. J’avais laissé 
une fenêtre ouverte et, ce matin, il est rentré. Ce cher 
Shakespeare, que de souci je me suis fait pour lui !

—  Shakespeare ?
—  Oui, il s’appelle William Shakespeare, comme 

l’écrivain.
—  Mais… cet appel au secours ? demanda Peter. Il 

provenait de la maison.
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—  Évidemment ! J’ai appris à Shakespeare à jouer 
la comédie, il se jette contre les barreaux de sa cage et 
il crie : “Au secours, au secours” !

—  Ça doit être très drôle, dit Hannibal. Est-ce que 
nous pourrions le voir ?

—  Je regrette, répondit M.  Fentriss. Shakespeare 
s’est mis dans un état de surexcitation tel que j’ai été 
obligé de recouvrir sa cage d’un tissu, ce qui le calme 
toujours. Mais si je le découvrais maintenant, il recom-
mencerait.

—  Alors, tant pis, monsieur Fentriss, dit Hannibal 
d’un ton déçu. Je regrette qu’il n’y ait pas d’enquête à 
faire, mais je suis content que vous ayez retrouvé votre 
perroquet.

—  Merci, mon garçon, répondit l’homme. Je garde 
votre carte. Le premier mystère que je rencontre sur 
mon chemin est pour les Trois jeunes détectives. »

Il reconduisit les garçons jusqu’à la porte. Hannibal 
et Peter redescendirent le sentier à travers le jardin.

« Pas de chance, commenta Hannibal. L’affaire s’an-
nonçait si bien  : une maison solitaire, des appels au 
secours, un bonhomme sinistre…

—  Je me serais passé de tout ça, remarqua Peter. Le 
perroquet perdu, il ne m’en fallait pas plus.

—  C’est peut-être toi qui as raison », reconnut Han-
nibal sans conviction.

Ils regagnèrent la rue – une rue d’un vieux quartier 
résidentiel de Hollywood, où la plupart des maisons 
étaient si vastes que leurs propriétaires ne pouvaient 
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plus les entretenir et qu’elles tombaient plus ou moins 
en ruine.

Une Rolls noire à dorures attendait au bord du trot-
toir : c’était celle qu’Hannibal avait à sa disposition pour 
trente jours, grâce à un prix gagné dans un concours.

Hannibal interpella Warrington, le chauffeur anglais.
« Il va falloir rentrer  : M.  Fentriss a retrouvé son 

perroquet.
—  Très bien, monsieur Hannibal », répondit le 

chauffeur, pendant que les garçons grimpaient dans la 
luxueuse voiture.

Tandis que Warrington faisait demi-tour, Hannibal 
jetait un dernier coup d’œil au jardin de M.  Fentriss. 
La végétation luxuriante dissimulait la maison.

« Peter, dit soudain Hannibal, observe bien ce que 
tu vois. Il y a quelque chose d’incongru.

—  Que faut-il observer ? Le jardin ?
—  Le jardin, l’allée, tout le paysage. Je sens qu’il y 

a quelque chose qui ne colle pas, mais je ne sais pas 
ce que c’est. »

Et Hannibal de se pincer la lèvre inférieure entre 
deux doigts, ce qu’il faisait toujours lorsqu’il réfléchis-
sait sur un point difficile.

Peter, obéissant, observa le paysage. Il constata qu’un 
jardinier aurait eu fort à faire s’il avait dû remettre le 
jardin en état. Des branches de palmier, écrasées par 
une automobile passée récemment, jonchaient l’allée. 
Mais il n’y avait rien de bien singulier à cela.

« Je ne vois rien de particulier », annonça-t-il.
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Hannibal ne l’écoutait pas. Il regardait maintenant 
par la lunette arrière, en se pinçant toujours la lèvre…

On roulait déjà depuis un bon moment lorsque, sou-
dain, Hannibal se retourna.

« Warrington ! Il faut retourner là-bas ! Vite.
—  Nous y retournons donc, monsieur Hannibal, 

répondit calmement le chauffeur en amorçant un 
demi-tour.

—  Quelle mouche t’a piqué, Babal ? demanda Peter. 
Pourquoi faut-il que nous allions là-bas encore une fois ?

—  Parce que j’ai trouvé ce qui ne collait pas. Aucun 
fil téléphonique n’aboutit à la maison de M. Fentriss.

—  Aucun fil téléphonique n’aboutit… ? »
Peter ne voyait pas très clairement ce que voulait dire 

son compagnon.
« Oui. Il y a des fils électriques, mais pas de fils télé-

phoniques. Or, M. Fentriss nous a affirmé que M. Hitch
cock l’avait prévenu de notre arrivée par téléphone. Il 
a donc menti, du moins sur ce point. Et probablement 
sur tous les autres.

—  Pourquoi serait-il allé nous raconter des craques ? 
s’étonna Peter.

—  Parce qu’il n’est pas M. Fentriss, répondit Hanni
bal. Le gros bonhomme n’est qu’un imposteur, c’est 
M. Fentriss que nous avons entendu crier au secours ! »
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2
Le perroquet bègue

La grande Rolls filait à toute allure. Un pâté de maisons 
la séparait encore du but, lorsque Peter et Hannibal 
virent une petite voiture noire, de marque étrangère, 
déboucher d’une allée et rouler à leur rencontre. Elle les 
croisa sans ralentir ; ils eurent à peine le temps d’aper-
cevoir le conducteur, un gros homme, portant d’épaisses 
lunettes. Ils ne virent pas son visage car il avait la tête 
tournée de l’autre côté.

« C’est M. Fentriss ! s’écria Peter.
—  Rectification  : c’est l’homme qui s’est fait passer 

pour M.  Fentriss. Warrington, ne le laissez pas nous 
semer. Suivons-le pour voir où il va.

—  Bien, monsieur Hannibal. »
Le chauffeur freina et recommença les manœuvres 

du demi-tour. Peter regardait la rapide voiture noire 
d’un air de doute.

« Même si nous rattrapons le bonhomme, que 
pourrons-nous faire ? Officiellement, nous n’avons rien 
à lui reprocher. Et puis le vrai M. Fentriss a peut-être 
besoin de notre aide. »
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Hannibal hésita, partagé entre le désir de filer l’im-
posteur et celui de porter secours à la victime.

« Tu as raison, décida-t-il enfin. Il faut d’abord aller 
voir si M. Fentriss n’est pas blessé. Continuez tout droit, 
Warrington. »

La Rolls atteignit bientôt l’allée d’où était sortie l’au-
tomobile noire, et s’y engagea. Après avoir contourné 
la maison de M. Fentriss, elle s’arrêta devant la façade 
arrière.

« Peter, demanda Hannibal, as-tu observé la voiture 
qui nous a croisés ? Comment était-elle ?

—  Une Ranger de sport, à deux portes, avec une 
plaque d’immatriculation de Californie. Le numéro se 
termine par 13, c’est tout ce que j’ai eu le temps de voir.

—  Et vous, Warrington, avez-vous une idée du nu-
méro d’immatriculation ?

—  Je regrette, monsieur Hannibal. J’ai simplement 
remarqué que le siège était en cuir rouge.

—  Voilà déjà quelques éléments. Nous retrouverons 
le bonhomme et sa voiture plus tard. Pour l’instant, 
cherchons le vrai M. Fentriss. »

Les deux garçons venaient de descendre de voiture 
lorsqu’un nouveau cri parvint à leurs oreilles.

« Au secours ! Aidez-moi, je vais mou… »
La voix était faible et étouffée.
« Vite ! Il va mourir ! » cria Peter.
En trois enjambées, il atteignit la porte de derrière 

que, dans sa hâte, le gros homme avait laissée entre-
bâillée. Les garçons entrèrent et, lorsque leurs yeux se 
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furent accoutumés à l’obscurité, ils virent qu’ils se trou-
vaient dans le vestibule qu’ils connaissaient.

« Nous sommes déjà allés de ce côté-ci. Essayons 
l’autre ! » suggéra Hannibal.

Ils se précipitèrent donc dans un vaste salon, aux 
meubles lourds et anciens.

« Qui est là ? » fit une voix à peine perceptible et 
semblant appartenir à une plante grasse placée devant 
la fenêtre.

Peter y courut. Au pied de la plante gisait un homme, 
maigre et hagard, pieds et poings liés. Un bâillon fourré 
dans sa bouche l’étouffait à moitié.

« Ne craignez rien, monsieur Fentriss. Nous allons 
vous détacher tout de suite », dit Peter.

Comme le prisonnier avait déjà réussi à défaire par-
tiellement son bâillon et que les nœuds qui retenaient 
ses liens n’étaient pas très serrés, les garçons n’eurent 
aucune peine à le délivrer complètement. S’appuyant 
sur leurs épaules, le malheureux clopina jusqu’au divan 
où il s’étendit.

« Merci, murmura-t-il. Dans un instant, j’aurai repris 
des forces. »

Hannibal, l’air grave, s’assit en face de M. Fentriss.
« Monsieur, dit-il, je pense que nous devrions appeler 

la police. »
L’homme ne parut pas ravi de l’idée.
« Oh ! non, fit-il. D’abord je n’ai même pas le télé-

phone.
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—  Aucune importance. Nous avons un téléphone 
dans notre voiture.

—  Ce n’est pas une raison, persista M.  Fentriss en 
se soulevant sur un coude pour mieux voir ses jeunes 
visiteurs. Mais qui êtes-vous ? Comment se fait-il que 
vous vous soyez trouvés ici ? »

Hannibal lui tendit une de ses cartes professionnelles 
et expliqua qu’il venait de la part de M. Hitchcock.

« Je reconnais bien là la gentillesse d’Alfred, dit 
M. Fentriss.

—  Êtes-vous certain que vous ne désirez pas que 
nous appelions la police ? insista Hannibal. Évidem-
ment, pour votre perroquet disparu, les Trois jeunes 
détectives sont à votre disposition. Mais vous avez tout 
de même été attaqué, garrotté…

—  Je serais enchanté de vous voir vous charger de 
l’affaire, répondit M. Fentriss. J’aurais mauvaise grâce à 
ne pas avoir confiance en vous après ce que vous avez 
fait pour moi. Quant à la police… J’y suis déjà allé et, 
comme j’insistais pour qu’on retrouvât mon perroquet, 
on m’a laissé entendre qu’on me soupçonnait d’avoir 
inventé toute cette histoire pour me faire de la publicité 
parce que je suis comédien.

—  Je comprends, monsieur, dit Hannibal. Les po-
liciers pourraient croire que vous prétendez avoir été 
attaqué, afin qu’on parle de vous dans les journaux.

—  Précisément, mon garçon. Donc, pas de police. 
Promettez-moi que vous travaillerez seuls. »
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Les garçons firent la promesse demandée. Puis Hanni
bal réclama tous les détails concernant la disparition du 
perroquet.

« Je lui suis très attaché, commença M.  Fentriss. Je 
l’avais appelé Shakespeare en l’honneur d’un écrivain 
dont vous avez peut-être entendu parler.

—  Bien sûr. C’est l’un des plus grands dramaturges 
de tous les temps. Il a vécu en Angleterre, à la fin du 
xvie et au début du xviie siècle. Il a écrit une trentaine 
de pièces de théâtre, dont la plus célèbre est probable-
ment Hamlet.

—  Hamlet ! Que de fois ai-je joué ce rôle ! s’écria le 
vieil acteur en s’animant. Et avec quel succès ! »

Il pressa une main contre sa poitrine, étendit l’autre 
bras et prononça d’une voix funèbre :

« Être ou ne pas être : voilà la question ! »
Puis, se tournant vers les garçons, il expliqua :
« C’est un vers d’Hamlet. L’un des plus connus de 

toute l’œuvre de William Shakespeare. Mon perroquet 
le citait sans cesse.

—  Votre perroquet citait Shakespeare ? s’étonna 
Peter. C’était donc un perroquet très cultivé !

—  Certainement. Il avait même un accent britan-
nique fort distingué, mais il avait aussi un défaut.

—  Un défaut ?
—  Le malheureux bégayait. Il disait  : “Être ou ne 

pas être”, et ensuite, au lieu de “voilà la question”, il 
s’écriait  : “Beaucoup de-de-de b-bruit pour rien !”, ce 
qui est le titre d’une autre pièce du même auteur. »
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Les yeux brillants, Hannibal se tourna vers son ami :
« As-tu jamais entendu parler d’un perroquet bègue, 

Peter ? Je sens que cette enquête ne sera pas ordinaire ! »
Peter le sentait également, mais il n’en était pas aussi 

enchanté qu’Hannibal.
Comme M.  Fentriss reprenait progressivement des 

forces, le détective en chef put obtenir tous les détails 
qui lui étaient nécessaires. Le perroquet bègue n’appar-
tenait au comédien que depuis trois semaines environ. Il 
avait été acheté à un marchand ambulant, petit homme 
à l’accent mexicain, arrivé dans une carriole traînée par 
un âne.

« Comment se fait-il que ce marchand soit venu vous 
voir, monsieur ?

—  C’est Mlle Irma Waggoner qui me l’a envoyé. Elle 
habite dans le quartier. Elle lui avait déjà acheté un 
perroquet et, lorsqu’elle a appris qu’il en avait un qui 
citait Shakespeare, elle a pensé que cela m’intéresserait.

—  Je vois, dit Hannibal en se pinçant la lèvre. Le 
métier de cet homme consiste-t-il à vendre des oiseaux ?

—  Je n’en sais trop rien, reconnut M. Fentriss. Il n’y 
avait que deux cages dans sa carriole, ce jour-là : celle 
de Shakespeare, et puis celle d’un oiseau au plumage 
foncé et d’aspect assez terne. Le marchand prétendait 
que c’était un perroquet noir, très rare, mais que per-
sonne ne voulait le lui acheter à cause de son air maladif.

—  Ce Mexicain vous a-t-il donné son nom ? Ou bien 
y avait-il un nom inscrit sur la carriole ?
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—  Non, répondit l’acteur en secouant la tête. 
L’homme était très mal habillé, il toussait beaucoup et 
il était visiblement pressé de vendre son perroquet. Je 
le lui ai acheté pour quinze dollars. Vous comprenez : 
personne n’en voulait parce qu’il bégayait.

—  La carriole était une carriole ordinaire à deux 
roues ?

—  Oui. Elle avait grand besoin d’une couche de 
peinture. L’âne s’appelait Pablo, si je ne me trompe. 
C’est tout ce que je peux vous dire.

—  Tu penses qu’il avait volé les perroquets, Babal ? 
demanda Peter.

—  Dans ce cas, il ne serait pas allé les vendre en 
pleine rue. Mais ce qui est certain, c’est que Shakespeare 
ne lui avait pas toujours appartenu.

—  Pourquoi cela ?
—  M.  Fentriss vient de nous préciser que Shake- 

speare avait un accent britannique, et le marchand un 
accent mexicain.

—  Tu as raison, reconnut Peter, vexé.
—  Maintenant, monsieur Fentriss, parlez-nous de la 

disparition proprement dite.
—  Il y a trois jours, je suis allé me promener, laissant 

ma porte et ma fenêtre ouvertes. Lorsque je suis rentré, 
Shakespeare avait disparu. Il y avait des traces de pneus 
dans mon allée : or, je ne possède pas de voiture. Il était 
donc clair pour moi que Shakespeare avait été enlevé. 
Et les policiers ont prétendu qu’il s’était certainement 
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envolé ! Avez-vous jamais entendu parler d’un perro-
quet qui s’envole et qui emporte sa cage avec lui ?

—  Jamais, avoua Hannibal. Pourriez-vous mainte-
nant, monsieur, nous retracer les événements d’au-
jourd’hui ? Quel rôle a joué le gros homme que nous 
avons aperçu ?

—  Le rôle d’un coquin ! Il est venu me voir et il 
a commencé par me dire qu’il s’appelait l’inspecteur 
Claudius. Il se prétendait envoyé par la police. Il m’a 
posé à peu près les mêmes questions que vous, et je 
lui ai donné les mêmes réponses. Il m’a demandé si je 
connaissais quelqu’un qui aurait acheté un autre per-
roquet à ce marchand : je lui ai cité Mlle Waggoner.

« Il a paru très intéressé et m’a demandé ce que le 
perroquet disait quand il parlait. Je lui ai répondu  : 
“Être ou ne pas être. Beaucoup de bruit pour rien.” Il 
a semblé encore plus intéressé et il a tout noté.

—  Vous ne lui avez pas raconté que Shakespeare 
bégayait ? questionna Peter.

—  Pensez-vous ! À un policier ? Je craignais trop 
qu’il ne se moquât de moi.

—  Et ensuite ? demanda Hannibal.
—  Ensuite, il a voulu savoir si le marchand avait 

encore d’autres perroquets à vendre. Je lui ai parlé de 
cet oiseau noir à l’air malade. Alors ce Claudius s’est 
écrié : “C’est sûrement Barbenoire !” À ce moment, je 
commençais déjà à avoir des soupçons sur ce prétendu 
policier…
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—  Pardon de vous interrompre, monsieur Fentriss, 
fit Hannibal en jetant un coup d’œil sur ses notes. 
Pourriez-vous me décrire votre perroquet ?

—  Il a la tête jaune et le corps bigarré.
—  Merci. Que s’est-il passé ensuite ?
—  Ensuite, je me suis redressé de toute ma hauteur 

(le vieux comédien joignit le geste à la parole) et j’ai dit 
à cet individu  : “Vous n’êtes pas de la police. Je vous 
soupçonne d’être le coquin qui m’a volé mon Shake- 
speare. Rendez-le-moi immédiatement, ou il vous en 
cuira.”

—  Et alors ?
—  À ce moment, nous avons entendu du bruit à l’ex-

térieur. M. Claudius a couru à la fenêtre : il a dû vous 
voir et penser que des policiers vous accompagnaient. Il 
s’est jeté sur moi et m’a maîtrisé malgré ma résistance. 
Ligoté, bâillonné, j’ai dû attendre que vous veniez me 
délivrer… Je dois vous dire que je ne comprends rien 
à cette histoire. Tout ce que je veux, c’est retrouver 
mon Shakespeare. Croyez-vous que vous y réussirez ?

—  Les Trois jeunes détectives agiront au mieux de 
leurs possibilités », répondit gravement Hannibal.

Ayant pris congé, les deux garçons retournèrent à la 
voiture et trouvèrent Warrington en train de l’astiquer 
selon son habitude.

« À la maison, monsieur Hannibal ? demanda-t-il.
—  À la maison, Warrington. »
Tandis que la Rolls redescendait l’allée, Hannibal se 

tourna vers son ami.
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« Selon moi, dit-il, il est presque certain que ce Clau-
dius a volé Shakespeare. Il sera revenu voir M. Fentriss 
pour lui soutirer des renseignements complémentaires. 
Donc, objectif no 1 : retrouver Claudius.

—  Pour ma part, je n’y tiens pas, répondit Peter. 
Ce Claudius m’a tout l’air de savoir se servir d’un vrai 
pistolet aussi bien que d’un faux. D’ailleurs, avec le peu 
d’indices que nous avons…

—  Warrington, attention ! » interrompit Hannibal.
Avertissement inutile. Le chauffeur avait déjà vu la 

limousine grise qui remontait l’allée à tombeau ouvert. 
Un coup de volant jeta la Rolls dans un parterre de 
fleurs, tandis que, dans un grincement de freins, la 
limousine dérapait et s’arrêtait presque sur place.
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