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«]Je choisirai le paradis pour le climat,
et Penfer pour la compagnie. »

Mark Twain
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Prologue

S ’il y avait une chose que Matthias Hodler ne supportait pas,
c’était d’entendre pleurer un bébe. Il était entré a ’hopital
Pourtalés par les urgences. Les patients faisaient la queue derriere
le comptoir de I’accueil, I'infirmiere chargée du premier tri était
débordee. La premiere mesure consistait a faire porter un masque,
avant méme de procéder a I’enregistrement des malades. La
grippe de printemps faisait des ravages, le moindre symptéme
était prétexte a consultations.

Matthias feignit de tousser sechement. Il se vit aussitot affubler
d’un petit rectangle bleu clair sur le bas du visage et rejoignit le
cercle des anonymes qui patientaient dans le hall. La tension
était palpable, du coté des malades comme du personnel médical.

Une ambulance du SMUR s’arréta devant I’acces réservé aux
véhicules prioritaires. Des secouristes en tenue bleue sortirent
une civiere et la poussérent en direction du bloc opératoire.
Sous oxygene et perfusion, le blessé semblait inanime.

Dans la queue, tout le monde comprenait qu’il faudrait encore
attendre, il y eut une sorte de houle et des soupirs appuyés.

«Coup de couteau », entendit-on lors des premiers échanges
entre I’équipe de secours et un médecin. Matthias jeta un coup
d’ceil au sac de sport a ses pieds. Il n’était pas adepte du couteau,
la lame impliquait un contact, c’était bien trop intime pour lui.
Il préférait toujours conserver une certaine distance avec sa cible.
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Une seconde ambulance apparut derriére les portes vitrées du
sas, ce qui déclencha une clameur dans la salle d’attente des
urgences. Des malades se leverent et coururent au comptoir
pour assaillir 'infirmiere de questions. D’autres membres du
corps meédical s’étaient approchés de la réception pour contenir
et tenter de calmer la foule.

Matthias profita du chaos momentané pour se lever. Il prit
son sac et se glissa vers le box des premiers soins. Sa démarche
naturelle n’attira pas I’attention du personnel débordé. Il avisa
un vestiaire, jeta un coup d’ceil circulaire, personne ne le regardait,
il entra et referma la porte. A Pintérieur, il fouilla rapidement
les armoires et trouva ce qu’il cherchait, passa sur ses vétements
de ville une blouse verte de chirurgien et des protége-chaussures,
enfila une charlotte en papier et des gants en latex. Toujours
avec son masque sur le bas du visage, il quitta le service des
urgences et prit ’ascenseur pour la maternite.

Le cinquieme était calme. Les visites étaient terminées, sauf
pour les jeunes peres, mais ce passe-droit ne concernait pas sa
cible: le pere du bébé était en garde a vue a Paris, a la suite
d’une manifestation pour le climat qui avait, comme chaque
fois, dégénéreé.

L’imbécile! pensa Matthias. Comment ce type avait-il pu
abandonner sa femme sur le point d’accoucher pour défendre
la planeéte a plusieurs centaines de kilométres de Neuchétel? La
situation arrangeait évidemment Matthias, mais cette seule idée
le dépassait. La femme I’avait d’ailleurs probablement encouragé.
Elle devait partager les mémes idées.

Alors, pourquoi, se demandait Matthias, cette écolo militante
avait-elle décidé d’accoucher dans une grande structure hospi-
taliere gourmande en énergies fossiles? Elle aurait pu donner
naissance a son enfant chez elle. Et pourquoi avait-elle continué
de fumer cigarette sur cigarette pendant toute sa grossesse? Un
jour qu’il était en repérage, en pleine manif, Matthias I’avait vue
jeter soigneusement dans une bouche d’égout un mégot qui
mettrait douze ans a se décomposer. Sur le coup, il avait souri
de ces contradictions permanentes.
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Mais la clope ne tuera pas ton enfant, chuchota Matthias en
voyant Tiziana Mizel sortir de sa chambre. Elle était en training
et se dirigeait vers les escaliers avec un paquet de Marlboro.
Lappel du fumoir était plus fort que I’'amour maternel, elle ne
valait guére mieux que son mari. Elle passa a c6té du faux
chirurgien sans le remarquer.

Le couloir du cinquieme était désert et plongeé dans la pénom-
bre. Seul le comptoir de la réception était faiblement éclairé.
Une sage-femme remplissait un dossier. Elle ne préta pas attention
a ’homme en vert qui se dirigeait vers la chambre 5014.

Matthias ouvrit la porte et la referma derriere lui. Il posa le
sac de sport sur une chaise et en sortit son arme fétiche, un
fusil 4 pompe soviétique KS-23 M. Le mouvement de charge fit
monter une cartouche de grenaille de 23 mm dans la chambre.
Le cliquetis ne réveilla pas le bébé qui dormait paisiblement
dans son berceau en plexiglas. A coté de la petite fille, une girafe
en plastique, meilleure vente toute catégorie du jouet d’éveil.
Fabrication chinoise. Empreinte carbone. Matthias fit claquer
sa langue d’exaspération. Il approcha le canon, la distance idéale
pour que les billes conservent un céne de dispersion suffisant.
Sans la moindre émotion, il appuya sur la détente. Au moment
ou I’on entendit la détonation assourdissante, le nourrisson se
volatilisa dans une brume rouge.






Premier jour






uelques heures plus tot, le matin méme, pour étre tres
précis, Matthias Hodler était encore a Paris.

Le téléphone posé sur la table de nuit marquait huit heures.
Il s’étira, écarta les rideaux gréges de sa chambre d’hotel et frotta
ses yeux mi-clos. L’esplanade de la gare de Lyon s’étendait a ses
pieds, avec le croisement des voyageurs pressés, la valse des
taxis, la bouche de métro boulevard Diderot, I’incessante circu-
lation et la brasserie L’Européen, ot il avait dine seul, la veille,
d’une mémorable choucroute de la mer. C’¢tait le Paris qu’il
aimait, le Paris qu’il connaissait, il s’arrétait toujours dans ce
coin du XII¢ pour ne pas trop s’éloigner de la gare.

Et pourtant, Matthias se réjouissait de rentrer en Suisse. Il
aimait Paris, mais comme a chacun de ses séjours, il n’avait
qu’une seule envie, quitter la ville au plus vite. Trop de bruit,
de stress, de pollution et de grandeur. Il aspirait a retrouver le
calme de Neuchatel, la sérénité que procurait la petite ville estu-
diantine, avec son lac et sa vue sur les Alpes.

Matthias passa a la salle de bains. Une petite pancarte invitait
a économiser le linge de toilettes, Dear customer, help us to
protect the environment. Il eut un rictus agacé et prit un malin
plaisir a prendre le contre-pied des consignes, laissa couler I’eau
abondamment en se rasant, se doucha et jeta toutes les serviettes
dans la baignoire, méme celles qu’il n’avait pas utilisées.
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Au buffet du petit-déjeuner, il imita une famille d’Américains
obeses en se servant une assiette débordant de victuailles. Les
restes finiraient a la poubelle. C’était sa maniere a lui de manifester
son désaccord avec les défenseurs de la planete et du climat,
ceux qu’il appelait les moutons verts.

La gare de Lyon grouillait de monde comme un casgiu merzu
chargé d’asticots. Le brouhaha couvrait le bruit des annonces
de la SNCF. Des odeurs de viennoiseries et de café émanaient
de la terrasse du Montreux Jazz. Un peu plus loin, un vieil homme
de couleur improvisait un air de blues sur un piano en libre-
service.

Matthias avait une bonne heure a tuer avant que son TGV
quitte le hall 2 en direction de la Suisse. Le train partirait a
I’heure. Contrairement a d’autres destinations, la ligne Paris-
Lausanne était rarement touchée par les greves.

Il furetait au rayon livres d’un Relay, quand il entendit une mere
sermonner sa fille. Le prénom de la petite lui écorcha les oreilles,
comme un crissement de craie sur le tableau noir. C’¢tait un
prénom assez rare pour une petite Francaise de six ou sept ans,
mais il était entré récemment dans le top trois des prénoms les
plus fréquemment donnés aux nouveau-neés.

Sans quitter ’enfant des yeux, Matthias acheta un magazine.
La fillette allait et venait dans le hall 1 de la gare, ignorant les
rares remontrances de sa mere qui avait déja abandonné le combat
et pianotait sur son téléphone. Matthias en profita pour agir.

Quand il revint dans le hall une dizaine de minutes plus tard,
Matthias apercut la jeune mere. Elle était affolée et parlait en
gesticulant a des contréleurs qui essayaient de la calmer. Elle
appelait sa fille en hoquetant.

«Greta! Greta, ou es-tu?»

Comme un derviche, elle se mit a tourner, a courir, a la
chercher partout, parmi les grappes de voyageurs, sur la terrasse
du café, dans les commerces du hall. Un contréleur la suivait
en essayant de la raisonner.
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L’inquiétude commencait a gagner les gens, qui la regardaient
sans comprendre. Une rumeur se répandait dans la foule: un
enfant avait disparu. Le vieil homme de couleur cessa de jouer
du piano. Trois militaires armeés de mitraillettes s’approcherent
et questionneérent la mere. Elle ne les écoutait pas. ’agent de la
SNCEF essayait de leur expliquer la situation.

Matthias regarda sa montre. Le Lyria partait dans trente
minutes. Il avait improvisé sur un coup de téte et ¢a, c’était
imprudent. Une demi-heure 4 attendre dans une gare qui allait
bientot grouiller de flics, c’était trop.

Il pensa a Greta, 'unique, la vraie, celle qu’il détestait. Elle
aurait apprécié qu’il prenne le train. Il sortit son billet, le regarda,
hésita. Et puis, il le déchira, le jeta dans une poubelle et descendit
dans le hall 3 ot il acheta un ticket pour Roissy Charles de
Gaulle. Une fois dans le RER, il afficha un sourire vainqueur.

Tu vois, petite morveuse, a force de donner des lecons au monde
et de nous casser les burnes avec tes grands airs, tu convaincs les
gens de faire exactement le contraire de ce que tu prénes. Je vais
rentrer en avion.

Et il se plongea dans la lecture du magazine qu’il venait
d’acheter, consacré au rbéle de la Suisse durant la Seconde
Guerre mondiale.



