S ijavais su, je ne serais jamais allé a la piscine.
Surtout que je nage déja tres bien, alors, franche-
ment, jaurais pu m’en passer. Il m’aurait suffi de
raconter un bobard 2 maman pour qu’elle écrive

un mot dans mon carnet de liaison.

Basile ne pourra pas suivre le cours de
natation aujourd’hui parce qu’il a mal au

ventre.

Classique, mais efficace, le mal de ventre. Bon,
¢a aurait été encore mieux si elle avait écrit que
jétais allergique a 'eau : au moins, ¢a m’aurait
permis d’éviter la piscine toute 'année, mais je



ne sais pas du tout comment j’aurais pu lui faire
avaler ca... En me roulant par terre et en hurlant
de douleur apreés ma douche, comme un vampire
qui apercoit les rayons du soleil ?

Bref, c’est trop tard, maintenant. Je devrais peut-
étre simplement m’estimer heureux que la natation
a I'école n'ait commencé qu'en CM1. Jusqu'ici, jai
été tranquille, méme si j'ignorais ce qui m’atten-
dait. Drailleurs, peut-étre que si Lucas n’avait pas
atterri dans ma classe cette année, cette premiere
séance de piscine n’aurait pas été aussi horrible.
Peut-étre que les autres n’auraient rien remarqué,
n‘auraient rien dit, ne se seraient pas fichus de moi
comme lui le fait depuis qu’il m’a vu en maillot
de bain dans le vestiaire. Ou peut-étre qu'’il aurait
trouvé autre chose pour se moquer de moi ; apres
tout, depuis le jour de la rentrée, son passe-temps
préféré, c’est de me bousculer des qu'il passe a ma
hauteur. « Pour le fun », comme il dit.

Lucas.

Une tignasse blonde qui lui arrive dans les yeux
et l'oblige tout le temps a faire un mouvement de



téte pour dégager sa méche en arriere. A sa place,
je deviendrais dingue ! Avec mes cheveux bruns
bouclés, je n’ai pas ce genre de probléme : maman
me les coupe elle-méme tous les deux mois ; elle
dit qu’il n'y a rien de pire dans la vie que d’avoir I'air
négligé. A mon avis, si elle croisait Lucas, elle aurait
du mal a ne pas se ruer sur une paire de ciseaux...

Il a de grands yeux bleus qui lui donnent un air
angélique, comme ces bébés devant lesquels tout
le monde s’extasie alors que s’ils sont mignons, ils
n’y sont pour rien, en réalité. Il me dépasse d'une
demi-téte, évidemment. Une demi-téte, ¢ca veut dire
que quand je regarde droit devant moi, je tombe
pile sur ses dents de devant, qui sont légerement
écartées. Mais ca, personne n’en parle. Lucas, ce
n'est pas le genre de garcon dont on va se moquer.
Au contraire, méme : il a débarqué a I'école il y
a trois semaines, a la rentrée de septembre, et il
s’est tout de suite fait un tas de copains. Pourquoi ?
Comment ? C’est un mystere. Peut-étre que quand
il secoue la téte pour remettre sa meche de che-
veux en arriere, ¢a produit un effet magique qui
hypnotise tout le monde. Lucas, on dirait un pot
de confiture qui attire toutes les abeilles. Un soleil



autour duquel les planetes ont envie de tourner
sans réfléchir, un aimant qui aspire tous les trom-
bones a proximité, zioup, collés. Méme Giovanni,
mon meilleur copain depuis le CP, est prét a faire
n’'importe quoi a la récréation pour étre pris dans
son équipe de foot !

Moi, j'ai laché l'affaire : Lucas ne m’a jamais
choisi une seule fois. Quand il toise tout le monde
pour sélectionner ses joueurs, son regard ne s’ar-
réte pas sur moi, c’est comme si j'étais invisible.
C’est lui le nouveau, et pourtant, on dirait que
c’est le chef depuis toujours.

C’est bien simple : quand il arrive a I'école, ca
produit le méme effet que quand on allume une
ampoule une nuit d’été et que tous les moustiques
rappliquent dare-dare. A part que 13, les moustiques
sont des enfants. Si Lucas fredonne une chanson,
tous les autres la reprennent en choeur. S'il raconte
une blague, tout le monde rit. Méme ceux qui n'ont
pas compris, méme ceux qui ne l'ont pas trouvée
drole, méme ceux qui n'ont pas écouté.

Jiimagine que jaurais dG me douter de ce
qui risquait de se passer a la piscine. Lucas



m’a regardé me déshabiller dans le vestiaire et,
des que ses yeux sont tombés sur ma cicatrice, ¢a
n’a pas loupé. Maintenant que je suis dans l'eau,
a faire comme les autres des longueurs en brasse,
j’ai beau chercher comment j'aurais pu éviter c¢a,
je ne vois pas. C’est sir que si j'avais été une fille,
¢a m’aurait aidé : jaurais porté un maillot de bain
une piece qui aurait couvert mon ventre jusqu’au
cou ; autant dire que ma cicatrice et moi, on aurait
pu passer ni vu ni connu...

Ma cicatrice. Une marque verticale qui barre
mon torse, pile entre les deux cotes. Un trait
de onze centimetres et quatre millimetres ; je le
mesure régulierement avec une regle, devant un
miroir. C'est comme ¢a que je sais qu’il grandit
en méme temps que moi, comme si ma peau
était du chewing-gum qui s’étire. Parfois, je
me demande si mon double-décimetre suffira,
quand jaurai atteint ma taille adulte. Je n’ai
encore jamais osé poser la question 2 maman :
méme si elle a toujours réponse a tout, j'ai I'im-
pression que ¢a lui ferait de la peine, que je lui
demande une chose pareille. Et je détesterais lui
faire de la peine.



— Cest quoi ce truc, Basile ?

Voila comment ¢a a commencé. Lucas a
prononcé ces quelques mots avec une moue
€coeurée et j'ai tourné sur moi-méme pour voir
de quoi il pouvait bien parler. J’ai cru qu’il avait
apercu une araignée ou un gros cafard sur le
carrelage ; j'étais déja prét a bondir sur le banc
en bois tellement jai la trouille des insectes.
Jamais je ne me serais douté qu’il parlait de ma
cicatrice. Méme I’été, quand je suis en vacances
a la mer avec mes parents et ma grande sceur
Clémentine, personne ne bloque comme ¢a sur
mon torse.

— T’es un robot, c’est ¢a ? Tes parents t'ont
fabriqué avec plein de morceaux qu’ils ont
assemblés ?

Toujours cet air horrifié sur la figure. Dans
le vestiaire, les autres se sont tournés vers moi,
curieux. Instantanément, leurs regards se sont
braqués sur ma poitrine ; j'ai eu la désagréable
sensation d’étre transpercé de rayons laser et ma
cicatrice a commencé a me picoter si fort que j'ai
di me retenir pour ne pas la gratter.
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Jaurais bien aimé rembarrer Lucas, mais, a
I'intérieur de moi, d'un seul coup, c’est comme
si tout s’était figé. Mon cerveau était vide, mes
muscles tout mous, ma langue pateuse ; une
énorme limace inerte allongée dans ma bouche.
Alors Lucas a croisé les bras, a continué de me
dévisager et, dans ses yeux, en plus du dégot,
jai lu une drole de joie.

— On a pris un tas de trucs qui ne servaient
plus a rien et on les a agrafés ensemble pour te
fabriquer, c’est ¢a ? a-t-il ajouté, visiblement fier
de lui. Comment tu vas faire dans 'eau, tu risques
de rouiller, non ?

Jai haussé les épaules, dépité par ses idioties.
Enfin, je crois que jai haussé les épaules, mais, en
réalité, je ne suis pas sir d’avoir réussi a bouger
d’'un millimetre. Une statue. Autour de moi, j'ai
entendu les autres garcons s’esclaffer. Alors
j’ai souri, moi aussi. Sans réfléchir. Juste parce que
jai eu 'impression que c¢’était ce que j'avais intérét
a faire. Sourire comme si ce qu'’il disait était amu-
sant. Sourire comme si ce n’était pas méchant.

Méme quand la classe est sortie des ves-
tiaires pour aller aux douches et qu’il s’est écrié
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«Basilator ! » pour m’appeler, j’ai souri. Méme quand,
devant le grand bassin, je I'ai entendu raconter aux
filles qu’il avait découvert mon plus grand secret
— qu’en réalité j’étais un robot qui se faisait passer
pour un enfant normal —, j'ai laissé mon sourire en
croissant de lune accroché a mon visage.

Les autres ont tous eu l'air de trouver que
« Basilator » était un surnom fantastique. « Trop
stylé ! » s’est méme exclamé Eliott.

Jai été le premier a sauter a I'eau, pressé
d’échapper 2 leurs regards. A présent, je fais
comme papa m’'a montré a la piscine du camping
cet été : j'inspire par le nez, je pousse les bras
devant moi avec les mains jointes, j’écarte 'eau
des deux cotés le plus loin possible, je souffle par
la bouche et je recommence.

Et surtout, je fais comme si je n’entendais
absolument pas les « Plus vite, Basilator ! » lancés
par Lucas qui nage juste derriere moi. « Plus vite,
Basilator ! Les robots, ¢a ne flotte pas, tu sais ! Si tes
piles lachent, tu risques de couler tout au fond ! »



« Tiens, c’est pour toi : j’ai trouvé ¢a qui
dépassait de la poubelle de mes voisins, ce
matin, et je me suis dit que ¢a pourrait sGrement
te servir !»

Tres satisfait de lui, Lucas me sourit de toutes
ses dents. Entouré de tous ceux qui se battent
pour étre copains avec lui et de toutes celles
qui rougissent des qu’il leur accorde un regard,
il agite devant moi un vieux morceau de tuyau
d’aspirateur en plastique noir, tellement pous-
siéreux qu’on dirait qu’il a séjourné des années
au fin fond d’'une cave. Depuis deux semaines,
son imagination ne faiblit pas : chaque jour, il
me rapporte un truc inutile récupéré n'importe
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ou, parce qu’il a décidé que j’étais un robot
fabriqué de bric et de broc. Une poignée de vis
rouillées, un marteau jouet qu’il a dG piquer a
son petit frere, un morceau de cable a moitié
déglingué, un bout de tdle troué, un couvercle
tout huileux de boite de sardines... Idriss et
Antonin, ses deux meilleurs amis, I'imitent et
m’offrent tout ce qu’ils peuvent trouver par
terre, histoire de se faire bien voir. Au début, je
me suis contenté de répondre que je ne voulais
pas de leurs saletés, mais Lucas s’est approché
de moi pour les enfoncer dans mes poches de
force. Alors, les jours suivants, j'ai préféré tendre
la main pour prendre leurs « cadeaux » ; je me
suis dit qu’il valait mieux en finir le plus vite
possible plutot que de me donner de nouveau
en spectacle, a me contorsionner dans tous les
sens pour ne pas que Lucas atteigne les poches
de mon blouson...

— Avec un truc comme ¢a, je suis slir que
tu pourras te fabriquer une trompe, ou méme
une queue, comme le Marsupilami ! s’exclame
Lucas en me passant le morceau de tuyau autour
du cou.
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Jimagine 'allure que je dois avoir, avec ce
machin en guise d’écharpe. Ridicule. Malgré tout,
je n'essaie pas de lutter ou méme de l'enlever
immédiatement : je sais que, face a Lucas, je n’au-
rai aucune chance de gagner. Une demi-téte de
plus que moi, c’est beaucoup. Sans compter qu’il
est bien plus costaud. Et bien plus rapide, aussi.
Bien plus fout, en fait.

— Basilator, le robot qui est toujours
d’accord ! déclame-t-il en prenant une voix de
robot nasillarde et métallique qui fait rire tout
le monde.

Sans rien dire, je recule d’'un pas, jette un coup
d’ceil discret 2 ma montre. La grande aiguille est
presque sur le six, signe que la sonnerie ne va
pas tarder a retentir pour qu’on rentre en classe.
Bientot a I'abri, ouf...

— T’es trop beau, comme c¢a, Basilator !
Je suis sGr qu’au bal des boites de conserve,
elles tomberaient toutes amoureuses de toi !
lache Idriss en formant un coeur avec ses
deux mains.

Antonin s’empresse d’émettre des « smack »
retentissants, en faisant semblant d’embrasser
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quelqu’'un d’invisible, pour le plus grand plaisir
des autres €leves attroupés autour de nous.

Si j’osais, je retirerais d'un seul coup ce tuyau
pourri de mon cou et je le ferais tournoyer
comme un lasso au-dessus de ma téte en hurlant
«Yihaaaaa ! » a la maniere d'un cow-boy qui veut
regrouper ses vaches. Ca ferait un bruit énorme,
celui d'une tempéte mugissante, et Lucas et ses
copains auraient les yeux ronds comme des
donuts, tellement je les prendrais par surprise et
tellement ils auraient peur que le tuyau vienne se
fracasser sur leurs tétes.

Mais, malheureusement, je n’ose pas. Cest
plus facile de rester immobile et d’attendre
qu’ils se lassent, ou qu’on aille enfin en classe.

— Tu pourrais dire merci, quand méme : c’est
ce qu’on fait quand on recoit un cadeau... déclare
Lucas en croisant les bras.

— Ouais, c’est pas parce que t'es un robot que
t'as le droit d’étre moins poli quun humain, hein !
renchérit Idriss.

Antonin, qui ne trouve jamais grand-chose
d’intéressant a ajouter, se contente de hocher la

téte comme une balle rebondissante. Je serre les

16



dents. Au moment ou j'avale ma salive, j'ai I'im-
pression que ma gorge est seche ; j’aurais presque
envie de tousser.

— Merci... je lache dans un murmure, le plus
bas possible dans I'espoir que les autres ne
m’entendent pas.

— Ah, je préfere ¢a, Basilator | s’écrie Lucas en
s’approchant de moi.

Le poing fermé, il frappe trois coups sur ma
téte qui ne me font pas mal, comme il en a pris
I'habitude depuis le jour de la natation. Trois
petits coups qu’il ponctue de «cling, cling, cling ! »
aigus, censés imiter le bruit que ¢a fait quand on
tape sur du métal.

La sonnerie envahit la cour, les éléves se dis-
persent comme une volée de pigeons apeurés.
Lucas et ses copains, eux, prennent tout leur
temps pour rejoindre le rectangle peint au
sol ou la maitresse vient nous chercher : ils
marchent de facon saccadée, en émettant des
sons bizarres.

Dans un soupir, je leur emboite le pas et pro-
fite qu’ils ont le dos tourné pour retirer le bout de
tuyau d’aspirateur et le glisser dans mon cartable.
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Loin de moi I'idée de le jeter dans la poubelle de
la cour : Lucas serait fou de rage s’il découvrait
que j'ai osé me débarrasser de son cadeau.

Et moi, pour étre honnéte, la derniere chose
que jai envie de découvrir, c’est a quoi ressemble
Lucas quand il est énervé...



