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Si j’avais su, je ne serais jamais allé à la piscine. 
Surtout que je nage déjà très bien, alors, franche-
ment, j’aurais pu m’en passer. Il m’aurait suffi de 
raconter un bobard à maman pour qu’elle écrive 
un mot dans mon carnet de liaison.

Basile ne pourra pas suivre le cours de 
 natation aujourd’hui parce qu’il a mal au 
ventre.

Classique, mais efficace, le mal de ventre. Bon, 
ça aurait été encore mieux si elle avait écrit que 
j’étais allergique à l’eau : au moins, ça m’aurait 
permis d’éviter la piscine toute l’année, mais je 
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ne sais pas du tout comment j’aurais pu lui faire 
avaler ça… En me roulant par terre et en hurlant 
de douleur après ma douche, comme un vampire 
qui aperçoit les rayons du soleil ?

Bref, c’est trop tard, maintenant. Je devrais peut-
être simplement m’estimer heureux que la natation 
à l’école n’ait commencé qu’en CM1. Jusqu’ici, j’ai 
été tranquille, même si j’ignorais ce qui m’atten-
dait. D’ailleurs, peut-être que si Lucas n’avait pas 
atterri dans ma classe cette année, cette première 
séance de piscine n’aurait pas été aussi horrible. 
Peut-être que les autres n’auraient rien remarqué, 
n’auraient rien dit, ne se seraient pas fichus de moi 
comme lui le fait depuis qu’il m’a vu en maillot 
de bain dans le vestiaire. Ou peut-être qu’il aurait 
trouvé autre chose pour se moquer de moi ; après 
tout, depuis le jour de la rentrée, son passe-temps 
préféré, c’est de me bousculer dès qu’il passe à ma 
hauteur. « Pour le fun », comme il dit.

Lucas.

Une tignasse blonde qui lui arrive dans les yeux 
et l’oblige tout le temps à faire un mouvement de 
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tête pour dégager sa mèche en arrière. À sa place, 
je deviendrais dingue ! Avec mes cheveux bruns 
bouclés, je n’ai pas ce genre de problème : maman 
me les coupe elle-même tous les deux mois ; elle 
dit qu’il n’y a rien de pire dans la vie que d’avoir l’air 
négligé. À mon avis, si elle croisait Lucas, elle aurait 
du mal à ne pas se ruer sur une paire de ciseaux…

Il a de grands yeux bleus qui lui donnent un air 
angélique, comme ces bébés devant lesquels tout 
le monde s’extasie alors que s’ils sont mignons, ils 
n’y sont pour rien, en réalité. Il me dépasse d’une 
demi-tête, évidemment. Une demi-tête, ça veut dire 
que quand je regarde droit devant moi, je tombe 
pile sur ses dents de devant, qui sont légèrement 
écartées. Mais ça, personne n’en parle. Lucas, ce 
n’est pas le genre de garçon dont on va se moquer. 
Au contraire, même : il a débarqué à l’école il y 
a trois semaines, à la rentrée de septembre, et il 
s’est tout de suite fait un tas de copains. Pourquoi ? 
Comment ? C’est un mystère. Peut-être que quand 
il secoue la tête pour remettre sa mèche de che-
veux en arrière, ça produit un effet magique qui 
hypnotise tout le monde. Lucas, on dirait un pot 
de confiture qui attire toutes les abeilles. Un soleil 

7

432244RKX_QUELQUECHOSE_CC2021_PC.indd   7432244RKX_QUELQUECHOSE_CC2021_PC.indd   7 10/06/2024   09:40:4310/06/2024   09:40:43



autour duquel les planètes ont envie de tourner 
sans réfléchir, un aimant qui aspire tous les trom-
bones à proximité, zioup, collés. Même Giovanni, 
mon meilleur copain depuis le CP, est prêt à faire 
n’importe quoi à la récréation pour être pris dans 
son équipe de foot !

Moi, j’ai lâché l’affaire : Lucas ne m’a jamais 
choisi une seule fois. Quand il toise tout le monde 
pour sélectionner ses joueurs, son regard ne s’ar-
rête pas sur moi, c’est comme si j’étais invisible. 
C’est lui le nouveau, et pourtant, on dirait que 
c’est le chef depuis toujours.

C’est bien simple : quand il arrive à l’école, ça 
produit le même effet que quand on allume une 
ampoule une nuit d’été et que tous les moustiques 
rappliquent dare-dare. À part que là, les moustiques 
sont des enfants. Si Lucas fredonne une chanson, 
tous les autres la reprennent en chœur. S’il raconte 
une blague, tout le monde rit. Même ceux qui n’ont 
pas compris, même ceux qui ne l’ont pas trouvée 
drôle, même ceux qui n’ont pas écouté.

J’imagine que j’aurais dû me douter de ce 
qui risquait de se passer à la piscine. Lucas 
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m’a regardé me déshabiller dans le vestiaire et, 
dès que ses yeux sont tombés sur ma cicatrice, ça 
n’a pas loupé. Maintenant que je suis dans l’eau, 
à faire comme les autres des longueurs en brasse, 
j’ai beau chercher comment j’aurais pu éviter ça, 
je ne vois pas. C’est sûr que si j’avais été une fille, 
ça m’aurait aidé : j’aurais porté un maillot de bain 
une pièce qui aurait couvert mon ventre jusqu’au 
cou ; autant dire que ma cicatrice et moi, on aurait 
pu passer ni vu ni connu…

Ma cicatrice. Une marque verticale qui barre 
mon torse, pile entre les deux côtes. Un trait 
de onze centimètres et quatre millimètres ; je le 
mesure régulièrement avec une règle, devant un 
miroir. C’est comme ça que je sais qu’il  grandit 
en même temps que moi, comme si ma peau 
était du chewing-gum qui s’étire. Parfois, je 
me demande si mon double-décimètre suffira, 
quand j’aurai atteint ma taille adulte. Je n’ai 
encore jamais osé poser la question à maman : 
même si elle a toujours réponse à tout, j’ai l’im-
pression que ça lui ferait de la peine, que je lui 
demande une chose pareille. Et je détesterais lui 
faire de la peine.
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– C’est quoi ce truc, Basile ?
Voilà comment ça a commencé. Lucas a 

prononcé ces quelques mots avec une moue 
écœurée et j’ai tourné sur moi-même pour voir 
de quoi il pouvait bien parler. J’ai cru qu’il avait 
aperçu une araignée ou un gros cafard sur le 
carrelage ; j’étais déjà prêt à bondir sur le banc 
en bois tellement j’ai la trouille des insectes. 
Jamais je ne me serais douté qu’il parlait de ma 
cicatrice. Même l’été, quand je suis en vacances 
à la mer avec mes parents et ma grande sœur 
Clémentine, personne ne bloque comme ça sur 
mon torse.

– T’es un robot, c’est ça ? Tes parents t’ont 
fabriqué avec plein de morceaux qu’ils ont 
assemblés ?

Toujours cet air horrifié sur la figure. Dans 
le vestiaire, les autres se sont tournés vers moi, 
curieux. Instantanément, leurs regards se sont 
braqués sur ma poitrine ; j’ai eu la désagréable 
sensation d’être transpercé de rayons laser et ma 
cicatrice a commencé à me picoter si fort que j’ai 
dû me retenir pour ne pas la gratter.
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J’aurais bien aimé rembarrer Lucas, mais, à 
l’intérieur de moi, d’un seul coup, c’est comme 
si tout s’était figé. Mon cerveau était vide, mes 
muscles tout mous, ma langue pâteuse ; une 
énorme limace inerte allongée dans ma bouche. 
Alors Lucas a croisé les bras, a continué de me 
dévisager et, dans ses yeux, en plus du dégoût, 
j’ai lu une drôle de joie.

– On a pris un tas de trucs qui ne servaient 
plus à rien et on les a agrafés ensemble pour te 
fabriquer, c’est ça ? a-t-il ajouté, visiblement fier 
de lui. Comment tu vas faire dans l’eau, tu risques 
de rouiller, non ?

J’ai haussé les épaules, dépité par ses idioties. 
Enfin, je crois que j’ai haussé les épaules, mais, en 
réalité, je ne suis pas sûr d’avoir réussi à  bouger 
d’un millimètre. Une statue. Autour de moi, j’ai 
entendu les autres garçons s’esclaffer. Alors 
j’ai souri, moi aussi. Sans réfléchir. Juste parce que 
j’ai eu l’impression que c’était ce que j’avais intérêt 
à faire. Sourire comme si ce qu’il disait était amu-
sant. Sourire comme si ce n’était pas méchant.

Même quand la classe est sortie des ves-
tiaires pour aller aux douches et qu’il s’est écrié 
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« Basilator ! » pour m’appeler, j’ai souri. Même quand, 
devant le grand bassin, je l’ai entendu raconter aux 
filles qu’il avait découvert mon plus grand secret 
– qu’en réalité j’étais un robot qui se faisait passer 
pour un enfant normal –, j’ai laissé mon sourire en 
croissant de lune accroché à mon visage.

Les autres ont tous eu l’air de trouver que 
« Basilator » était un surnom fantastique. « Trop 
stylé ! » s’est même exclamé Eliott.

J’ai été le premier à sauter à l’eau, pressé 
d’échapper à leurs regards. À présent, je fais 
comme papa m’a montré à la piscine du camping 
cet été : j’inspire par le nez, je pousse les bras 
devant moi avec les mains jointes, j’écarte l’eau 
des deux côtés le plus loin possible, je souffle par 
la bouche et je recommence.

Et surtout, je fais comme si je n’entendais 
absolument pas les « Plus vite, Basilator ! » lancés 
par Lucas qui nage juste derrière moi. « Plus vite, 
Basilator ! Les robots, ça ne flotte pas, tu sais ! Si tes 
piles lâchent, tu risques de couler tout au fond ! »
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«Tiens, c’est pour toi : j’ai trouvé ça qui 
dépassait de la poubelle de mes voisins, ce 
matin, et je me suis dit que ça pourrait sûrement 
te servir ! »

Très satisfait de lui, Lucas me sourit de toutes 
ses dents. Entouré de tous ceux qui se battent 
pour être copains avec lui et de toutes celles 
qui rougissent dès qu’il leur accorde un regard, 
il agite devant moi un vieux morceau de tuyau 
d’aspirateur en plastique noir, tellement pous-
siéreux qu’on dirait qu’il a séjourné des années 
au fin fond d’une cave. Depuis deux semaines, 
son imagination ne faiblit pas : chaque jour, il 
me rapporte un truc inutile récupéré n’importe 
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où, parce qu’il a décidé que j’étais un robot 
fabriqué de bric et de broc. Une poignée de vis 
rouillées, un marteau jouet qu’il a dû piquer à 
son petit frère, un morceau de câble à moitié 
déglingué, un bout de tôle troué, un couvercle 
tout huileux de boîte de sardines… Idriss et 
Antonin, ses deux meilleurs amis, l’imitent et 
m’offrent tout ce qu’ils peuvent trouver par 
terre, histoire de se faire bien voir. Au début, je 
me suis contenté de répondre que je ne voulais 
pas de leurs saletés, mais Lucas s’est approché 
de moi pour les enfoncer dans mes poches de 
force. Alors, les jours suivants, j’ai préféré tendre 
la main pour prendre leurs « cadeaux » ; je me 
suis dit qu’il valait mieux en finir le plus vite 
possible plutôt que de me donner de nouveau 
en spectacle, à me contorsionner dans tous les 
sens pour ne pas que Lucas atteigne les poches 
de mon blouson…

– Avec un truc comme ça, je suis sûr que 
tu pourras te fabriquer une trompe, ou même 
une queue, comme le Marsupilami ! s’exclame 
Lucas en me passant le morceau de tuyau autour 
du cou.
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J’imagine l’allure que je dois avoir, avec ce 
machin en guise d’écharpe. Ridicule. Malgré tout, 
je n’essaie pas de lutter ou même de l’enlever 
immédiatement : je sais que, face à Lucas, je n’au-
rai aucune chance de gagner. Une demi-tête de 
plus que moi, c’est beaucoup. Sans compter qu’il 
est bien plus costaud. Et bien plus rapide, aussi. 
Bien plus tout, en fait.

– Basilator, le robot qui est toujours 
 d’accord ! déclame-t-il en prenant une voix de 
robot nasillarde et métallique qui fait rire tout 
le monde.

Sans rien dire, je recule d’un pas, jette un coup 
d’œil discret à ma montre. La grande aiguille est 
presque sur le six, signe que la sonnerie ne va 
pas tarder à retentir pour qu’on rentre en classe. 
Bientôt à l’abri, ouf…

– T’es trop beau, comme ça, Basilator ! 
Je suis sûr qu’au bal des boîtes de conserve, 
elles tomberaient toutes amoureuses de toi ! 
lâche Idriss en formant un cœur avec ses 
deux mains.

Antonin s’empresse d’émettre des « smack » 
retentissants, en faisant semblant d’embrasser 
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quelqu’un d’invisible, pour le plus grand plaisir 
des autres élèves attroupés autour de nous.

Si j’osais, je retirerais d’un seul coup ce tuyau 
pourri de mon cou et je le ferais tournoyer 
comme un lasso au-dessus de ma tête en hurlant 
« Yihaaaaa ! », à la manière d’un cow-boy qui veut 
regrouper ses vaches. Ça ferait un bruit énorme, 
celui d’une tempête mugissante, et Lucas et ses 
copains auraient les yeux ronds comme des 
donuts, tellement je les prendrais par surprise et 
tellement ils auraient peur que le tuyau vienne se 
fracasser sur leurs têtes.

Mais, malheureusement, je n’ose pas. C’est 
plus facile de rester immobile et d’attendre 
qu’ils se lassent, ou qu’on aille enfin en classe.

– Tu pourrais dire merci, quand même : c’est 
ce qu’on fait quand on reçoit un cadeau… déclare 
Lucas en croisant les bras.

– Ouais, c’est pas parce que t’es un robot que 
t’as le droit d’être moins poli qu’un humain, hein ! 
renchérit Idriss.

Antonin, qui ne trouve jamais grand-chose 
d’intéressant à ajouter, se contente de hocher la 
tête comme une balle rebondissante. Je serre les 
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dents. Au moment où j’avale ma salive, j’ai l’im-
pression que ma gorge est sèche ; j’aurais presque 
envie de tousser.

– Merci… je lâche dans un murmure, le plus 
bas possible dans l’espoir que les autres ne 
 m’entendent pas.

– Ah, je préfère ça, Basilator ! s’écrie Lucas en 
s’approchant de moi.

Le poing fermé, il frappe trois coups sur ma 
tête qui ne me font pas mal, comme il en a pris 
l’habitude depuis le jour de la natation. Trois 
petits coups qu’il ponctue de « cling, cling, cling ! » 
aigus, censés imiter le bruit que ça fait quand on 
tape sur du métal.

La sonnerie envahit la cour, les élèves se dis-
persent comme une volée de pigeons  apeurés. 
Lucas et ses copains, eux, prennent tout leur 
temps pour rejoindre le rectangle peint au 
sol où la maîtresse vient nous chercher : ils 
marchent de façon saccadée, en émettant des 
sons bizarres.

Dans un soupir, je leur emboîte le pas et pro-
fite qu’ils ont le dos tourné pour retirer le bout de 
tuyau d’aspirateur et le glisser dans mon cartable. 
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Loin de moi l’idée de le jeter dans la poubelle de 
la cour : Lucas serait fou de rage s’il découvrait 
que j’ai osé me débarrasser de son cadeau.

Et moi, pour être honnête, la dernière chose 
que j’ai envie de découvrir, c’est à quoi ressemble 
Lucas quand il est énervé…
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