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À la campagne, en lisière d’un bosquet.
Elvépidès tient un choucas sur son poing, 

Pisthétaïros une corneille.

Elvépidès, à son choucas, qui s’agite

Tout droit, tu dis ? Par là ? Vers cet arbre ?

Pisthétaïros, à sa corneille, qui croasse

Mais va au diable, toi ! (À Elvépidès.) Celle-là, elle 
me dit de faire demi-tour !

Elvépidès

On tourne en rond. Ça ne rime à rien tout ce 
cirque. On va y rester, à force.

Pisthétaïros

Dire que j’ai fait tous ces kilomètres pour avoir 
écouté une corneille !



Elvépidès

Dire que j’ai les jambes en compote pour avoir 
écouté un choucas !

Pisthétaïros

Je ne sais même plus où on est.

Elvépidès

Tu crois que tu saurais dire où est Athènes, toi, 
d’ici ?

Pisthétaïros

Non.

Elvépidès

Merde.

Pisthétaïros

Attends. Toi, va voir par là.

Elvépidès

Il nous a bien arnaqués, le vendeur d’oiseaux ! Il 
nous a bien eus, en nous disant que ces deux-là 
nous mèneraient jusqu’à Térée la Huppe, cet 
homme devenu oiseau ! Il nous a vendu ce choucas 



un sou, et cette corneille trois sous. Mais apparem-
ment, la seule chose qu’ils savent faire quand ils 
ouvrent le bec, c’est mordre ! (Au choucas.) Alors ? 
Pourquoi ouvres-tu le bec, toi, maintenant ? Tu 
veux aller en bas de ces rochers ou quoi ? Il n’y a 
pas de chemin par ici.

Pisthétaïros

Par ici non plus il n’y a pas de sentier.

Elvépidès

Et la corneille, elle te dit quelque chose ?

Pisthétaïros

Non. Elle me croasse les mêmes trucs qu’il y a dix 
secondes.

Elvépidès

Mais qu’est-ce qu’elle dit, pour le chemin ?

Pisthétaïros

Que veux-tu qu’elle me dise, si ce n’est qu’à force 
de me mordiller le bout des doigts, je vais finir 
sans doigts !



Elvépidès

C’est tout de même dingue qu’après tant de pré-
paratifs on ne puisse pas trouver le chemin pour 
se rendre chez les oiseaux ! (Un temps. Au public.) 
Au fait, vous qui écoutez nos discours, sachez que 
nous souffrons d’une maladie contraire à celle 
des migrants. Eux, qui ne sont pas des citoyens 
d’Athènes, sont prêts à tout pour le devenir. Et 
nous qui sommes d’ici, d’Athènes – un statut très 
honorable et enviable, donc –, nous, sans que per-
sonne ne nous chasse, nous avons pris nos jambes 
à notre cou. Pour fuir notre pays. (Un temps.) Oh 
non, on ne la déteste pas, notre ville… On sait bien 
qu’elle est grande, on sait bien qu’elle est riche, et 
très accueillante… surtout pour ceux qui veulent 
payer des impôts. Hé oui ! Les cigales chantent 
un mois ou deux par an, perchées au bout d’une 
petite branche. Et les Athéniens chantent toute 
l’année, perchés sur l’estrade d’un tribunal. (Un 
temps.) Voilà la raison pour laquelle on s’en va, 
avec ce petit panier, cette marmite, et ces branches 
de myrte. On marche. On marche à la recherche 
d’un endroit tranquille où l’on puisse s’installer, 
à la recherche d’un endroit où l’on puisse vivre 
heureux. Et c’est pourquoi on cherche Térée la 
Huppe. Pour lui demander si parmi les pays qu’il 
a survolés, il n’aurait pas vu, par hasard, un endroit 
de ce genre.


