

1.

À bien y regarder, l'oreille est chose curieuse, évoquant ces excroissances champignonnesques qui poussent parfois sur des troncs d'arbres. «L'auricule», son autre nom, désigne d'ailleurs un «champignon ascomycète à carpophore gélatineux». On peut éprouver un léger frémissement d'horreur devant ce morceau de chair vaguement répugnant : verrue, vésicule, mollusque, ou, en boucherie, une tranche d'on ne sait quoi qui aurait été sectionné ? Il arrive aussi de tomber sur un spécimen qui a la perfection d'une conque.

Le lexique de l'oreille évoque une cathédrale miniature fantastique : pavillon et son hélix/ourlet, vestibule, tympan, labyrinthe ; ses ouvrages : aqueducs, rocher ; ses sculptures et reliques : lobes, limaçon, osselet. Cérumen – cire... cierge.

Éros : Un homme au téléphone à son amie, troublé par sa voix : «J'avais envie d'entendre ton organe.»

Bruits de fond

Thanatos : Le lobe, à l'approche de la tombe, s'étire vers le bas comme une goutte d'eau sur le point de tomber.

Avec tout ce qu'elle ingurgite, l'immobilité de l'oreille est surprenante. Tel un bobby, elle reste de marbre même sous le choc de la pire insulte. Les oreilles peuvent bien vous siffler, vous pouvez toujours dresser l'oreille, faire la sourde oreille, elles ne mouftent pas. Où irait-on si elles *s'exprimaient*? Des oreilles trémoussantes et incontrôlables dévoileraient sans cesse, tel un langage des signes auriculaire, les sentiments qui vous agitent. Mais sans doute les aurait-on aussitôt corsetées pour préserver les bienfaits inestimables de la dissimulation et de l'hypocrisie. Discrètes, du fond de leur colimaçon elles écoutent en douce, matent, volent et pillent sans se faire voir. Quant à faire pour autant le bon entendeur?... salut!