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J’étais une enfant qui aimait les livres. Le jour où j’ai découvert 
qu’en écrire était un métier, j’ai su que j’avais trouvé le travail de mes 
rêves. Plus tard, devenue mère, j’ai voulu partager ma passion avec 
mes enfants. J’ai passé de nombreuses soirées à leur faire la lecture. 

Quand mon fils aîné a eu dix ans, je lui ai prêté un roman que 
j’avais adoré à son âge. C’était l’histoire d’une adolescente américaine 
qui racontait sa vie quotidienne à New York en 1972. Mais allait-il 
plaire à un garçon français en 2022 ? 

Il l’a dévoré. J’ai alors eu l’idée d’une collection au concept simple. 
Demander à des autrices et des auteurs adultes quel livre avait 
marqué leurs dix ans et le republier. 

Présentation  
de la collection 
par Titiou Lecoq
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Parce que le livre que l’on aime à dix ans, ce n’est pas seulement 
un bon moment que l’on passe, c’est une langue qui s’inscrit en 
vous, c’est l’ouverture vers l’ailleurs, c’est l’amour de la littérature,  
c’est un imaginaire qui ne vous quittera plus jamais, c’est ce qui fera 
de vous pour l’avenir un lecteur ou une lectrice, et parfois une autrice 
ou un auteur.  

Bienvenue dans le livre 
des dix ans de  
Mona Chollet.
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Le choix de  
Mona Chollet

Le Livre de mes 10 ans

Je n’ai jamais eu le désir d’être mère, mais cela ne veut pas dire 
que je ne m’intéresse pas aux enfants. Cela ne m’empêche pas d’avoir  
envie de leur transmettre, à ma manière, des choses qui ont été  
importantes pour moi, et dont j’espère qu’elles les accompagneront 
sur le chemin de la vie, qu’elles les enrichiront et leur feront du bien, 
comme elles m’ont enrichie et m’ont fait du bien à moi.

Parmi les trésors qui ont été glissés très tôt dans mon sac, Le château 
des enfants volés, que j’ai lu vers l’âge de dix ou onze ans, brille d’un 
éclat particulier.

À l’époque, j’ai simplement été envoûtée par l’histoire que raconte 
ce livre, et qui ne se prête à aucune interprétation trop évidente ou 
transparente, qui ne délivre aucune morale. Texte et dessins se sont 
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Il y a bien un 
monstre dans  
ce livre,  
mais ce n’est 
pas la sorcière.

[…] la société a peur d’elles ; 
elle a peur de la sagesse 
et de la force  
des femmes âgées.

imprimés dans ma mémoire et ont exercé sur moi une fascination 
durable, sans que je m’explique bien pourquoi.

Avec le recul, j’ai trouvé au moins une bribe d’explication. Floppy 
Le Redoux, que vous allez rencontrer dans les pages qui suivent, a 
été une révélation pour moi : une sorcière qui n’était ni hideuse ni 
malfaisante et terrifiante, mais au contraire poétique, mystérieuse, 
puissante, bienveillante. C’est peut-être grâce à elle que j’ai commencé 
à soupçonner que les 
sorcières n’étaient 
pas ce qu’on disait. 
On nous les présente 
comme des monstres 
parce que la société 
a peur d’elles ; elle a 
peur de la sagesse et 
de la force des femmes 
âgées. (Il y a bien un monstre dans ce livre, mais ce n’est pas la sorcière.)

Le regard de Floppy veille sur moi depuis quarante ans. J’adorerais 
que, grâce à cette réédition, il voyage encore plus loin, avec vous.
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Cette histoire se déroule dans un univers  

poétique et imaginaire. C’est un conte de fées,  

ou plutôt un conte de sorcières. 

10
ans 

Lelivre
de mes
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1
Le souffleur de verre 

Albert, le souffleur de verre, Sophie sa femme et leurs 
deux enfants, vivaient dans un petit village aujourd’hui 
disparu, connu sous le nom de Nöda, parmi les brumes 
du comté de Diseberga. Lui était du pays, mais elle, 
venait du Nord, et sa beauté était aussi pure que celle 
d’une rose.

Ils avaient appelé leurs enfants Crystal et Clara, parce 
que, disait Albert, Crystal évoque la pureté du verre et 
Clara sa limpidité.

Albert n’était pas riche, mais la maisonnette où ils 
habitaient et l’atelier de soufflage lui appartenaient. 
C’était une maison minuscule en vérité. À l’intérieur, 
un grand divan et une vieille horloge occupaient tout 
un panneau ; en face se trouvaient le buffet et une ban-
quette, et au milieu, devant la fenêtre, une table. Albert 
et Sophie dormaient sur le grand divan, les enfants sur 
la banquette.

Une large cheminée prenait également beaucoup 
de place. Sophie avait installé son rouet devant l’âtre. 
Au-dessus, attaché à deux crampons, pendait un vieux 
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berceau ; les enfants y avaient dormi quand ils étaient 
bébés, et Sophie s’en servait à présent pour mettre à 
l’abri les objets qu’elle désirait garder pour elle.

À droite de la cheminée, une porte donnait accès à 
une minuscule pièce où se trouvait l’armoire à vêtements 
et une chaise. C’était tout pour la maison.

L’atelier de soufflage n’était guère plus vaste ; assez 
grand toutefois pour qu’Albert et son aide pussent y 
travailler à l’aise, avec, en outre, une petite place réser-
vée à Crystal et à Clara, quand ils venaient voir souffler 
leur papa. Que demander de plus ?

Les verres qui sortaient de cet atelier étaient les plus 
beaux du monde. Albert était passé maître en l’art de 
souffler le verre. Malheureusement, il était aussi mauvais 
commerçant que bon verrier. Deux fois l’an, à l’au-
tomne et au printemps, il se rendait à la foire, mais n’y 
vendait pas grand-chose, et rapportait fort peu d’argent. 
Juste de quoi vivre, et encore !

Chaque année à l’automne, Sophie travaillait dans 
les fermes voisines pour y peigner le lin. Ses enfants 
l’accompagnaient et mangeaient à la ferme avec elle. En 
outre, elle recevait comme salaire journalier un écheveau 
de lin et une miche de pain, ce qui représentait un luxe 
somptueux.

Crystal était le plus jeune de la famille : à peine quatre 
ans. Il aimait rester des heures assis dans un coin à re-
garder son père souffler le verre sans effort apparent ; 
aussi facilement, semblait-il, qu’un enfant fait des bulles 
de savon. Albert était un merveilleux artiste ; il soufflait 
des verres étincelants, des coupes scintillantes qui, elles, 
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n’éclataient pas comme les bulles de savon, mais s’ali-
gnaient sur les étagères en longues files miroitantes. Et 
cela brillait ! Un vrai miracle !

Plus tranquille qu’une souris, Crystal, dans son coin, 
suivait des yeux chaque bulle luisante sortant de la 
longue pipe du souffleur. Il la voyait s’enfler, grossir, 
se balancer au-dessus de sa tête, prendre forme, et il 
demeurait songeur, le regard vague. À quoi pensait-il ? 
Que voyait-il ? Lui-même n’en savait rien, il était trop 
petit pour trouver les mots qu’il fallait. Albert alors 
souriait. Il savait. Car il en était de même pour lui. 
Tous deux, le père et le fils, chacun à leur manière, 
contemplaient la Beauté.

Clara, un peu plus âgée, aimait aussi venir à l’atelier, 
mais elle ne tenait pas en place et, bien souvent, par sa 
faute, une coupe tombait à terre et se brisait en mille 
morceaux. Sans se troubler pour si peu, elle tourbillon-
nait hors de l’atelier et rentrait en courant à la maison. 
Elle y retrouvait les longs écheveaux de lin qui, à ses 
yeux, représentaient ce qu’il y avait de plus beau au 
monde.

Crystal, lui, réagissait de manière singulière chaque 
fois qu’un verre se brisait. Le bruit, d’abord, l’amusait 
et il riait. Puis il prenait un air terrifié et se mettait à 
pleurer. Désespéré, inconsolable, il fallait le prendre 
et le ramener à la maison. Albert, quelquefois, perdait 
patience. Cet enfant ne s’habituerait-il jamais à l’idée 
que le verre, parfois, se brise ? Mais non, Crystal ne s’y 
habituait pas. Au contraire, il pleurait de plus en plus 
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fort, si bien qu’Albert n’osait presque plus le garder à 
l’atelier.

Tel était le défaut de Crystal, son point faible. 
Personne d’ailleurs n’y prêtait grande attention. Il 
existait d’autres préoccupations, infiniment plus ab-
sorbantes.

Albert, quant à lui, ne pensait qu’au verre. Au verre 
sous toutes ses formes, tous ses aspects. À ce verre bril-
lant, miroitant, ce verre qui tintait, qui résonnait, qui 
chantait. Lui seul, le Verre !

À vrai dire, Sophie le lui reprochait. Elle disait que 
son mari préférait son travail à sa femme. Le soleil se 
levait, se couchait, la lune achevait sa course nocturne, 
et Albert soufflait toujours dans son atelier.

Assise à la fenêtre, Sophie attendait. Trop souvent.
Clara, par contre, était la joie en personne. Il ne pou-

vait en être autrement puisqu’elle avait un écheveau de 
lin à tresser et un éclat de verre pour s’y mirer. Elle 
n’en demandait pas davantage.

C’est ainsi que la singulière petite faiblesse de Crystal 
restait son secret. Nul ne soupçonnait la vérité, bien 
simple pourtant  : Crystal avait compris que la Beauté 
est chose fragile. C’était une découverte angoissante et 
difficile pour un petit bonhomme qui n’avait aucune 
notion sur la nature même du verre. Voir se briser, en 
un instant, ce qu’il y a de plus beau au monde, est une 
expérience bouleversante.

Personne ne semblait s’en soucier, et Sophie moins 
que d’autres, car elle ruminait de dangereuses pensées. 
Le découragement et le mécontentement grandissaient 
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en elle. Un soir, Albert rentrant de l’atelier la trouva 
en larmes devant sa fenêtre. Assise dans l’obscurité 
–  elle n’avait même pas allumé une chandelle  –, ses 
pleurs coulaient en gouttes brillantes sur la tablette de 
la fenêtre. Elle ne releva pas même la tête.

« Par mon saint patron ! Tu pleures ? s’écria-t-il. 
Qu’as-tu ? »

Sophie renifla :
« Je me sens si seule. Tu n’es plus jamais à la mai-

son. »
Albert se lança dans de grandes explications : il ache-

vait une coupe d’un modèle unique. Un peu de patience 
et il reviendrait plus souvent chez lui.

Sophie poussa un gros soupir. Elle savait très bien 
ce qu’il en était, dit-elle. La merveilleuse coupe ache-
vée, Albert en commencerait une autre, mille fois plus 
belle encore. Sa femme le connaissait bien. Jamais 
il n’atteindrait la perfection rêvée, et jamais il ne 
trouverait un peu de temps à consacrer à sa pauvre 
Sophie.

Pris de court et désemparé, Albert ne sut que ré-
pondre. Force lui était de reconnaître qu’il y avait du 
vrai dans les reproches de sa femme.

« Tu as les enfants, objecta-t-il enfin. Tu n’es pas si 
seule. »

Phrase malheureuse qu’il eût mieux fait de garder 
pour lui, et la réponse de Sophie fut tout aussi mala-
droite.

« Les enfants ! s’écria-t-elle d’un ton amer. Jolie com-
pagnie en vérité ! Plus de soucis et de tracas que… »
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Bien sûr, elle ne pensait pas un mot de ce qu’elle 
disait –  aucune maman n’en serait capable  –, et re-
gretta aussitôt ses paroles. Elle, si heureuse et fière 
de ses petits, laisser ainsi de dangereuses pensées 
prendre le dessus. Quelle honte ! Albert, l’air triste 
et sombre, demeura muet, et Sophie à son tour garda 
le silence.

Sophie se fit d’amers reproches. Jamais elle n’oublia 
cette triste soirée, et demeura convaincue que tout ce 
qui survint par la suite, dans leur existence, était le 
châtiment des mauvaises paroles qu’elle n’avait pas su 
retenir.

Non loin du village s’élevait une jolie colline verte. 
Elle était visible de partout et semblait le protéger 
comme s’il avait été blotti sous son aile.

Un très vieux pommier poussait sur cette colline ; 
il attirait tous les regards. Au printemps, en été, en 
automne comme en hiver, sa forme se découpait sur 
le ciel. Il se couvrait de feuilles, fleurissait, ployait sous 
le poids des fruits ou déployait ses branches dénu-
dées. Grâce à lui, la colline prenait un air paisible. 
Les gens, pourtant, racontaient que cet endroit était 
un lieu sinistre, maudit. Jadis une potence se dressait 
à son sommet, et l’on y conduisait les criminels afin 
de leur faire subir le dernier châtiment. Il y avait eu, 
chuchotait-on, plus de criminels que de pommes sur 
l’arbre. Celui-ci, chaque automne, se couvrait de fruits 
rouges et luisants que jamais personne n’avait réussi 
à compter.
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Ces pommes avaient un goût merveilleux, et depuis 
très longtemps, aucune potence ne s’élevait plus sur la 
colline.

Seule, une vieille femme y vivait encore, bien que per-
sonne ne comprît qu’elle osât y demeurer. Le passant, 
de loin, apercevait sa maisonnette, nichée à l’ombre du 
pommier, et où, le soir, luisait une faible lumière.

C’était une bien curieuse personne. Elle se nommait 
Floppy Le Redoux ; ou plutôt, c’était ainsi qu’on l’ap-
pelait, car nul ne connaissait son vrai nom.

Les gens l’avaient surnommée Floppy, car elle sortait 
toujours enveloppée dans une ample cape bleu foncé, 
dont le large col, claquant au vent, faisait flop-flop au-
tour de sa tête. Elle était aussi coiffée d’un drôle de 
chapeau. Ses bords souples étaient parsemés de fleurs 
retombant d’une haute calotte violette garnie de pa-
pillons.

Quant au nom de Le Redoux, il provenait simplement 
du fait que l’apparition de Floppy coïncidait avec le 
dégel. En effet, jamais elle ne sortait l’hiver. Des se-
maines et des semaines pouvaient s’écouler sans qu’elle 
apparût. Et puis, un jour, elle descendait de la colline 
enveloppée de son étrange manteau, et chacun savait 
alors que le temps allait se réchauffer. Sa vue était le 
signe certain de l’arrivée du printemps. Le thermomètre 
avait beau marquer trente degrés au-dessous de zéro et 
la neige recouvrir le sol, le printemps était proche, nul 
ne l’ignorait. La sortie de Floppy Le Redoux, c’était le 
dégel assuré pour le lendemain.

17

P001-160-9782017333838.indd   17P001-160-9782017333838.indd   17 15/05/2025   16:4415/05/2025   16:44



Floppy était un personnage très bizarre. Elle savait 
prédire l’avenir. Dédaignant les cartes, elle lisait dans 
les lignes de la main ou scrutait le marc de café. Nom-
breux étaient ceux qui, bravant la sinistre réputation de 
la colline, se glissaient de nuit jusqu’à sa maisonnette 
pour connaître leur destin.

Cependant, la véritable vocation de Floppy Le Re-
doux n’était pas de prédire l’avenir, mais de tisser. Elle 
tissait sans trêve d’extraordinaires tapis dont elle inven-
tait elle-même le dessin. Chacun avait le sien propre, 
différent des autres. Assise devant son métier, elle mé-
ditait tout en travaillant. Ses réflexions concernaient les 
habitants du village et leur vie. Tant et si bien qu’un 
beau matin, elle découvrit que, sans s’en douter, elle 
savait d’avance ce qui leur arrivait. Penchée sur son 
ouvrage, elle lisait leur avenir dans le dessin qui, tout 
naturellement, se créait sous ses doigts. Clairement, dis-
tinctement, comme dans un livre.

Rien de plus naturel à ses yeux. Un tel don ne pouvait 
étonner Floppy. Pourquoi, alors qu’elle lisait l’avenir 
d’une personne dans les lignes de sa main, ou le marc 
de café, ne pourrait-elle le faire avec les tapis ? Ainsi le 
voyait-elle, au fur et à mesure que se déroulait la trame 
de son dessin. Tisser et prédire l’avenir se confondaient 
en une seule et mystérieuse activité.

Force est de reconnaître qu’elle ne tissait ni ne prédi-
sait uniquement pour gagner de l’argent. Le nécessaire, 
l’indispensable pour subsister, elle n’en demandait pas 
plus.
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Bien que souvent assise devant son métier, elle ne 
terminait en réalité que fort peu de tapis. Ceux-ci, en 
revanche, étaient toujours très beaux et passablement 
étranges. Fréquentant les foires, elle s’y tenait sous sa 
petite tente, prête à se servir de ses dons de voyante, 
tandis que ses tapis étaient exposés au-dehors.

Comment décrire les yeux de Floppy ? Ils changeaient 
continuellement et exerçaient un véritable pouvoir sur 
les gens. D’une douceur surprenante, ces yeux ressem-
blaient à des fleurs. Non sans fermeté, cependant. Leur 
douceur n’était qu’apparente.

En réalité, elle dominait le monde et les gens de son 
regard bleu. Bleu comme les véroniques, ces fleurettes 
fragiles que l’on trouve en juin dans les prés. Tels étaient 
les yeux de Floppy Le Redoux.

Une femme bien singulière.
À la campagne, les gens ont d’ordinaire des chats 

ou des chiens. Floppy, elle, possédait un corbeau. Nul 
ne savait d’où il venait, mais il était son compagnon 
depuis toujours. Cet oiseau remarquable et sage avait 
pour nom Solon.

Il savait parler, sans pour cela raconter de sottises 
et, si l’on s’adressait directement à lui, il répondait de 
manière sensée, à condition d’être bien disposé, sans 
quoi il restait muet. Il énonçait des sentences énigma-
tiques auxquelles le commun des mortels ne comprenait 
rien. Floppy, par contre, comprenait à demi-mot son 
corbeau.

Depuis peu, Solon était borgne. Le bruit courait 
qu’il avait perdu son œil dans le Puits-de-la-Sagesse. 
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Cela  n’était pas sans causer certaines inquiétudes à 
Floppy. Non que Solon eût de la peine à se débrouiller 
avec un seul œil. Il s’en accommodait au mieux, mais il 
avait changé de caractère. Et cela de manière troublante. 
Un corbeau a besoin de ses deux yeux, et en particulier 
un corbeau tel que Solon.

Car ses yeux étaient de nature différente.
L’un d’eux, l’œil de jour, voyait le soleil, et tout ce 

que le soleil fait vivre. Il voyait les couleurs claires et 
chaudes, la joie, les sourires et les rires, les pensées 
gaies, le bien. Cet œil possédait également la vision 
du futur.

Tout différent était le second, l’œil de la nuit. Fixé 
sur la lune, celui-ci ne voyait que les couleurs sombres 
et froides, les ombres et le chagrin, les pensées tristes, 
la laideur et le mal. Le regard de cet œil plongeait dans 
le passé.

Solon avait perdu son œil de nuit, l’œil de la lune, 
l’œil du fin fond des temps, le mauvais œil. Et cela 
l’avait bien changé. Il voyait à présent la vie en rose, ne 
distinguait que les choses gaies et bonnes. Il n’apercevait 
plus une seule ombre. Pas même la sienne. À se deman-
der si, noir comme il était, il se voyait lui-même ? Ce 
changement l’avait rendu quelque peu étourdi, léger, 
ce qui pouvait paraître regrettable parfois. Il n’y était 
pour rien d’ailleurs, et Floppy le comprenait.

C’était heureux, pensait-elle, qu’il n’eût pas perdu le 
bon œil, ce qui lui eût fait voir la vie en noir. D’autre 
part, elle se demandait si Solon méritait encore son 
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nom. Solon, au cas où vous l’ignoreriez, était jadis l’un 
des sept sages de la Grèce.

Certes, il est magnifique de ne voir que les bons côtés 
de la vie, mais le vrai sage en connaît aussi les mauvais. 
À vrai dire, Floppy estimait que Solon devenait un peu 
trop superficiel à son gré.
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2
La foire

La foire d’automne venait de s’ouvrir à Blekeryd, et 
les routes étaient noires de monde. Les gens venaient 
de loin et en grand nombre. Les uns allaient en voi-
ture, d’autres à pied, tirant leurs charrettes lourdement 
chargées. Des gitans se mêlaient à la foule, beaux à 
voir avec les cheveux flottants et leurs yeux de braise. 
Leurs voix étranges résonnaient le long des routes ; ils 
passaient, jouant et chantant, leurs femmes faisaient 
onduler leurs jupes multicolores et tinter leurs bijoux. 
À les voir, chacun ressentait ce petit frémissement de 
plaisir, précurseur d’un jour de fête.

Sophie était assise sur le siège, à côté d’Albert, Crystal 
sur ses genoux ; Clara se tenait entre ses parents. Ils 
avançaient lentement, goûtant le plaisir de la course.

La matinée était lumineuse et fraîche ; le soleil appa-
raissait entre les cimes des pins, sans trop chauffer en 
ce début d’automne. Le duvet des chardons, voltigeant 
au vent, emplissait l’air de paillettes argentées.

Comme tous les ans, Albert avait loué une boutique à 
la foire, et la partageait avec un autre verrier. Il prépara 

23

P001-160-9782017333838.indd   23P001-160-9782017333838.indd   23 15/05/2025   16:4415/05/2025   16:44



soigneusement son étalage, alignant des objets infini-
ment plus beaux que ceux de son confrère. Ce qui, 
d’ailleurs, ne l’avançait guère ; l’autre, étant meilleur 
vendeur, savait attirer la clientèle.

Comme toujours, les gens examinaient longuement 
les œuvres d’Albert, s’extasiaient… et achetaient celles 
du voisin. Découragé, Albert faillit tout abandonner, 
et  Sophie, si pleine d’espoir le matin, pâlissait à vue 
d’œil.

À quoi bon peiner, créer des cristaux magnifiques, si 
personne n’en voulait ? Pourquoi Albert ne parvenait-il 
pas à souffler de simples verres que les gens achète-
raient ?

Qu’allaient-ils devenir ?
Il leur avait fallu emprunter la voiture, louer très cher 

la boutique et ils n’avaient pas encore vendu une seule 
pièce. Aucune offre n’était venue, pas même celle d’un 
échange. Et les heures passaient.

La journée touchait à sa fin. Passer la nuit à l’auberge 
était une dépense trop coûteuse. Il ne leur restait qu’à 
rentrer chez eux, sans avoir rien vendu.

Les petits en avaient assez. Clara, qui avait bien joué 
avec d’autres enfants parmi les éventaires, était à pré-
sent assise auprès de Crystal, dans le fond de la bou-
tique. Une couverture sur les genoux, les deux enfants 
n’avaient besoin de rien, mais gagnés par l’inquiétude 
de leurs parents, ils jetaient autour d’eux des regards 
effrayés.

Soudain, tout se transforma.
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Un homme apparut dans l’allée principale, se diri-
geant de leur côté ; c’était un monsieur distingué, noble, 
un gentilhomme certainement ; cela se voyait à ses vê-
tements, sa démarche, ses gestes. Il était précédé par 
un vieux cocher qui lui frayait un passage à travers la 
foule. Tous deux marchaient lentement, sans parler à 
personne. Ils n’avaient encore rien acheté.

Parvenus devant la boutique d’Albert, le cocher 
avança plus loin, quand brusquement son maître s’arrêta 
et le rappela. Du bout de sa canne, il désigna un objet, 
puis un autre. Sur un ordre bref, le cocher s’approcha 
et s’informa auprès d’Albert du prix des cristaux que 
son maître désirait acheter.

Pendant ce temps, le monsieur ne cessait de regarder 
Crystal et Clara. C’était un homme assez jeune, au visage 
morne et sans joie. L’air pensif, il considéra longuement 
les enfants, sans que l’ombre d’un sourire vînt éclairer 
ses traits.

Pour régler ses achats, le vieux cocher tira de sa 
poche une poignée de lourdes pièces d’argent, et quand 
Albert voulut rendre la monnaie, le gentilhomme lui fit 
signe de tout garder. Puis, se détournant, il poursuivit 
son chemin. Il n’avait pas adressé un seul mot à Albert.

Ce dernier, d’ailleurs, s’en souciait fort peu. Ils étaient 
sauvés ! En moins de cinq minutes, il avait récolté une 
somme telle qu’il n’eût jamais osé en espérer de sem-
blable.

Sophie et lui échangèrent un regard. Albert sentait 
la tête lui tourner.
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Plus de soucis ! Ils allaient prendre un peu de bon 
temps, fermer la boutique, louer une chambre à l’au-
berge, y coucher les enfants et retourner ensuite à la 
foire s’amuser un peu. Puisqu’ils pouvaient se le per-
mettre, une fois n’est pas coutume.

Albert parlait-il sérieusement ? Sophie hésita un ins-
tant. Puis elle devint toute rose de plaisir.

« Crois-tu qu’ils auront encore une chambre de libre 
à l’auberge ?

—  Vas-y tout de suite avec les enfants, suggéra  
Albert. Je mets de l’ordre ici, je ferme et je te rejoins. »

Le soir tombait, les lampes s’allumaient dans les bou-
tiques, et des torches enflammées éclairaient la place 
du marché.

Sophie et Albert, au milieu de la foule, se tenaient 
par la main. Ils se sentaient heureux et libres.

« Je veux t’offrir un cadeau, Sophie, dit Albert.
—  Oh, non ! protesta Sophie rougissante.
—  Si, j’y tiens ! » affirma Albert.
Avant tout, il fallait penser aux enfants qui dormaient 

à l’auberge. Ils achetèrent des bonbons, des sabots, un 
cheval de bois pour Crystal et, pour Clara, une petite 
poupée en chiffons, habillée d’une jupe longue avec un 
tablier, une blouse et un mouchoir sur la tête.

Que désirait Sophie ? Elle n’en savait trop rien. Un 
fichu, peut-être ? Avec des roses ?

Non, le vieux était encore bon. Plutôt choisir un objet 
inédit que jamais encore elle n’avait possédé.
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« Un peu de parfum ?
—  Penses-tu ! C’est ridicule ! s’écria Sophie riant de 

bon cœur.
—  Alors, quoi ? »
Dans une misérable échoppe, un petit vieux, très 

âgé, tout rabougri, vendait des bijoux. Il n’en avait 
pas beaucoup, et sa boutique se trouvait dans un coin 
reculé.

Albert et Sophie étaient à plusieurs reprises passés 
devant lui sans s’arrêter. Le vieux n’avait pas de lan-
terne, et il faisait déjà sombre.

Juste au moment où Albert et Sophie repassaient une 
fois de plus devant l’étalage du vieil homme, la lune se 
leva, jetant un rayon lumineux. Ils s’aperçurent alors 
que ce dernier tenait une bague.

« Une bague te ferait plaisir ? » demanda Albert fai-
sant un pas vers la boutique.

Sophie le retint :
« Une bague ? C’est trop cher, Albert. »
Le vieil homme la regardait, immobile. Il paraissait 

terriblement petit, un nain, une sorte de gnome. Ses 
yeux ressemblaient à deux charbons ardents au milieu 
du visage, tandis que, dans les rayons de lune, ses che-
veux et sa barbe hérissée prenaient des reflets bleutés. 
Sans un mot, il leur tendit la bague.

Sophie la vit, et ce fut comme un choc. Elle avait 
l’impression d’avoir toujours désiré cette bague. 
Celle-ci et point d’autre. Albert sentit l’émotion de 
sa femme.
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« Nous pouvons toujours en demander le prix », 
dit-il.

Sophie frémit. Elle avait un peu peur du vieux, mais 
elle suivit Albert dans l’échoppe.

Sans parler de prix, ni répondre à la question d’Al-
bert, le vieux s’empara de la main de Sophie, glissa 
l’anneau à son doigt tremblant. Il s’y adaptait à la per-
fection.

C’était un anneau d’argent lourd, dont la pierre 
sombre aux chatoyants reflets verts avait un éclat fas-
cinant. Immobile, Sophie joignait les mains. Albert, 
se tournant vers elle, lui posa une question, mais elle 
paraissait hors d’état de proférer une parole. Debout, 
éclairée par la lune, son regard plongeait, comme dans 
un œil, au cœur même de la pierre étincelante et celle-ci, 
à son tour, semblait lui répondre. Le temps lui-même 
paraissait suspendu.

« La veux-tu ? répéta Albert d’une voix claire et 
joyeuse, car il venait d’obtenir un prix raisonnable.

—  Merci ! Oh ! merci, Albert ! » murmura Sophie 
dans un souffle.

Elle garda la bague à son doigt. Albert paya, et tous 
deux s’en allèrent. La série des emplettes était close, 
mais ils se promenèrent longtemps encore à travers la 
foire.

Quand, par hasard, ils passèrent une nouvelle fois 
devant l’échoppe du vieux, elle avait disparu, et son 
propriétaire avec elle. La lune baissait derrière les arbres 
de la forêt. Il restait comme une sorte de trou noir à 
l’endroit même où ils avaient conclu leur achat.
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Le cœur étrangement serré, Sophie ne put retenir un 
frisson. Précipitamment, elle entraîna Albert vers des 
lieux plus animés.

Floppy Le Redoux s’était, comme tous les ans, ren-
due à la foire, et y avait dressé sa tente de voyante. Elle 
avait apporté quelques splendides tapis aux couleurs 
sombres et lumineuses et les avait exposés au-dehors 
sur des tréteaux.

Pour une fois, Solon, le corbeau, était enfermé dans 
sa cage, une vieille cage dorée suspendue à l’entrée 
même de la tente. Les gens qui venaient consulter 
Floppy heurtaient souvent cette cage en passant, de 
sorte qu’elle se balançait fréquemment. Solon adorait 
cela, et se présentait aussitôt :

« Je suis Solon, le corbeau noir dont les réponses sont 
plus sages que les questions des hommes. »

Certains s’offusquaient, trouvant cet oiseau bien pré-
somptueux ; d’autres riaient, mais la plupart des gens le 
considéraient avec un respect mêlé de crainte.

Floppy n’appréciait pas du tout cette attitude. Un 
manque absolu de dignité, disait-elle. En son état 
normal, jamais Solon n’eût tenu pareils propos. Évi-
demment, la perte de son œil en était cause. Aussi ne 
cessait-elle de lui répéter qu’il n’était, de loin, pas aussi 
sage qu’il se l’imaginait. Bien au contraire, cette manière 
d’être envers les gens et les choses lui paraissait sotte 
et superficielle.
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Le corbeau n’était pas d’accord. Avec calme, il dé-
clara :

« Les sages sont rarement appréciés à leur juste va-
leur. Il faut être sage avec modération. »

Floppy soupira. Il y avait du vrai dans ces paroles, 
n’en faisait-elle pas journellement l’expérience ? Son-
geuse, elle allait et venait dans sa tente, jetant des re-
gards anxieux sur le tapis qu’elle avait achevé juste à 
temps pour la foire. À chaque coup d’œil, elle se sentait 
plus inquiète et malheureuse. Elle marchait d’un pas 
lourd, hochant la tête, les fleurs et les papillons qui 
ornaient son chapeau tremblaient et se balançaient d’un 
air lamentable.

Solon l’observait de son œil unique :
« Craintes et lamentations sont de maigres conseils, 

dit-il d’un ton de reproche.
—  Tu as raison, Solon, reconnut sa maîtresse avec 

franchise. Quel est ton avis ?
—  Tu as lu le malheur sur ce tapis, n’est-ce pas ? »
Elle acquiesça silencieusement.
« Ce que j’ai vu, je le tairai, reprit Solon d’un ton ferme.
—  Mais si elle vient me demander de lui prédire 

l’avenir ?
—  Je fermerai le bec », trancha Solon, clignant gra-

vement de l’œil.

Le clair de lune baignait la place du marché, et le ciel 
était parsemé d’étoiles. De temps à autre, l’une d’elles 
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tombait ; les gens alors se dépêchaient de faire un vœu 
que l’étoile filante exaucerait peut-être.

« Je voudrais être riche ! » soupira Sophie.
Albert ne formula aucun souhait. Ils avaient eu tel-

lement de chance aujourd’hui.
« Je pense aux enfants ; c’est pour eux, ajouta Sophie. 

J’aimerais qu’ils aient une vie plus facile que la nôtre.
—  Nous ne sommes pas à plaindre », dit tranquil-

lement Albert.
Mais Sophie ne l’écoutait pas. Comme une étoile fi-

lante traversait le ciel, elle murmura :
« Clara serait si jolie vêtue de soie, et Crystal de ve-

lours. C’est le vœu que je forme pour eux », ajouta-t-elle 
très bas.

Et ses yeux brillaient d’un éclat rêveur.
Ils passèrent devant la tente de Floppy Le Redoux. 

Albert s’arrêta pour admirer les tapis exposés au-dehors, 
et les regarda longuement. Ils étaient certes plus beaux 
que jamais, mais d’une beauté plus mystérieuse, plus 
obscure. Perdu dans sa contemplation, il éprouva sou-
dain un malaise, et sentit son cœur se serrer, comme 
étreint par une sorte de mauvais présage.

Floppy Le Redoux paraissait absente. Solon, immo-
bile, semblait pétrifié dans sa cage. Albert se retourna 
vers Sophie. Éprouvait-elle le même sentiment que lui, 
au sujet de ce tapis en particulier, dont la vue le rem-
plissait d’une sourde inquiétude ?

Sophie ne s’occupait pas des tapis, elle écoutait la 
musique qui leur parvenait du bal du carrefour. Elle 
esquissa un pas de valse et sourit.
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« J’ai envie de me faire dire la bonne aventure, Albert, 
annonça-t-elle.

—  Tu ne préfères pas aller danser ? proposa Albert, 
désireux de s’éloigner.

—  Après. Quand je connaîtrai mon avenir. »
Et Sophie entra sous la tente. Solon la suivit d’un œil 

attentif, mais ne dit rien.
À l’intérieur, assise sur un tabouret à trois pieds, 

Floppy attendait. À terre, l’un de ses merveilleux tapis 
couvrait le sol. Sophie ne l’aimait pas  : il était trop 
triste, trop sombre.

Floppy avait gardé son chapeau dont les bords lui 
couvraient le visage. Le grand col pèlerine de son ample 
manteau pendait mollement sur ses épaules. Les yeux 
baissés, le regard fixe, elle ne bougea pas à l’entrée de 
Sophie.

« Je voudrais la bonne aventure, expliqua Sophie.
—  J’ai fini pour aujourd’hui, répondit Floppy d’un 

ton bref.
—  Oh ! fit Sophie déçue. Moi qui voulais tant sa-

voir ! »
Le regard de Floppy glissa sur le visage de Sophie. 

Puis les yeux bleus, couleur des véroniques, se détour-
nèrent :

« C’est ainsi, trancha-t-elle. Je n’y peux rien. Du reste, 
tu ne sais même pas ce que tu veux. »

Sophie, blessée, se fâcha. Floppy se permettait-elle 
de la traiter ainsi parce qu’elles étaient du même vil-
lage ? Naturellement, elle ne voulait pas se donner de la 
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peine pour des voisins. Mais Sophie ne se laisserait pas 
renvoyer ainsi. D’un geste de défi, elle tendit sa main :

« Vas-y, dit-elle. Je veux savoir. »
Floppy fit celle qui n’avait pas entendu. Puis, soudain, 

son regard tomba sur la bague que Sophie portait au 
doigt, et elle tressaillit. Fermant les yeux, elle secoua 
la tête :

« Non, dit-elle. Non, et non ! »
Sophie laissa retomber sa main. Elle était déçue, 

blessée, mais ne trouvait pas de mots pour exprimer 
son indignation. Floppy le savait et comprenait. Levant 
sur elle son indéfinissable regard bleu, elle murmura 
doucement :

« Chère enfant… chère enfant… »
Et ce fut tout.
Sophie baissa les yeux et sentit son erreur  : Floppy 

était lasse, très lasse. Rougissante, elle se dirigea vers la 
sortie, quand soudain elle entendit la voix de Floppy :

« Tu portes à ton doigt une bague, Sophie. Si jamais, 
un jour, le malheur frappe à ta porte, envoie-moi cet 
anneau et je t’aiderai, où que tu sois. N’oublie pas mes 
paroles. Envoie la bague. »

Dès les premiers mots de la vieille femme, Sophie 
s’était arrêtée. Juste sous la cage de Solon. Le corbeau 
semblait endormi, son œil unique était fermé.

Sophie, après cette aventure, n’avait plus aucune en-
vie de danser. Elle raconta toute l’histoire à Albert :

« Elle voulait ma bague. Tu te rends compte ! 
conclut-elle indignée.
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—  Je n’ai pas cette impression, dit Albert qui esti-
mait, en vérité, la conduite de Floppy fort étrange. Je 
vais aller la trouver et lui demander à mon tour de me 
dire la bonne aventure. Nous verrons bien. Je n’ai pas 
de bague, moi. »

Il entra dans la tente et y demeura longtemps. Sophie, 
en l’attendant, alla écouter la musique, et revint juste 
au moment où Albert sortait de la tente. Il s’éloignait 
à grands pas, comme un homme terriblement pressé.

Le corbeau Solon, réveillé, criait de sa voix rauque :
« Croit qui veut. Peu m’importe !
—  Que se passe-t-il, Albert ? interrogea Sophie ef-

frayée.
—  Viens », dit-il.
Et il l’entraîna. Il courait presque.
« Elle t’a dit la bonne aventure ? »
Pas de réponse.
« Albert ? »
Il courait de plus en plus vite, et Sophie ne posa plus 

de questions. Docilement, elle trotta à ses côtés.
Arrivé à l’auberge, Albert se rua sur la porte de leur 

chambrette et se précipita vers le divan où dormaient les 
enfants. Le visage contracté, il se pencha sur eux, poussa 
un grand soupir, et murmura d’une voix étouffée :

« Dieu soit loué ! Dieu soit loué ! »
Crystal et Clara dormaient paisiblement. Sophie, 

anxieuse, regarda son mari :
« Qu’as-tu ? Tu avais peur de ne pas retrouver les 

enfants ? »
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Albert demeura évasif. Sans répondre directement, 
il déclara qu’il était fatigué et voulait se coucher sans 
tarder. Il s’était simplement fait des idées : ce corbeau, 
le clair de lune, le tapis…

« Oh ! oui, appuya Sophie avec conviction, ces tapis 
sont effrayants. »

Ils déposèrent la poupée auprès de Clara, et le cheval 
de bois à côté de Crystal. Puis ils se couchèrent. Mais 
Albert demeura longtemps éveillé, se tournant et se re-
tournant dans son lit.

La chambrette n’avait pas de fenêtre, une lucarne 
seulement, par où pénétrait un rayon de lune perçant 
l’obscurité de sa lueur froide et bleutée. Jusqu’au mo-
ment où Sophie accrocha sa jupe contre le carreau.

Le lendemain, à l’aube, Albert se leva et chargea la 
voiture. Ils quittèrent la foire avant le lever du soleil.
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