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Présentation
de la collection
par Titiou Lecoq

Jetawuneen,fantcyuammleohmeé Le jour ot jai découvent
qu en écnine était un métien, j ai au quejavais trouvs le travail de mes
réves. Plus tand, devenue méne, jai voulu partagen ma passion avec
mes enfants. J ai passé de nombrewses soindes d leun faire la lecture.

Quand mon fils ainé a ew dix ans, je lui ai prété un noman que
Javais adoré a.son dge. C était L histoine d une adoleacente aménicaine
qui hacontait oa vie quotidienne a New Yok en 1972. Mais allait-il
plaire & un gangon frangaio en 2029 ?

ILla dévoré. J i alow ew Lidée d une collection au concept simple.
Demander d des autrices et deo auteww adultes quel live avait
manqué leww dix ans et le nepublien.



Pance que le livie que Lon aime a dix ans, ce n'est pas seulerment
un bon moment que Lon passe, cest une langue qui oinscnit en
vous, cest Louventune vers Lailleww, cest Lamoun de la littérature,
ceat un imaginaine qui ne vous quittena plus jamais, c'est ce qui fera
de vous poun Lavenin un lecteun ou une lectrice, et panfois une autrice
ouw un autewn.

Bienvenue dans le livre
des dix ans de
Mona Chollet.




[elive demes 10 ans

Le choix de

é . Mona Chollet

Jenb.é/amazbwledéamd@memeﬁe,nwbceéaneueutpmdme
que je ne m inténesse pas awx enfants. Cela ne m'empéche pas d avoin
enwie de leun transmettne, a ma maniéne, des choses qui ont été
importantes pouwr moi, et dont jespene quelles les accompagnenont
oun le chemin de la. vie, qu'elles les enichinont et leun feront du. bien,
comume elles m ont erviichie et m'ont fait du bien d mox.

Parumi les tnéoow qui. ont été glinaés trés tot dans mon sac, [e chiteau
des enfants volés, que jai lu verns Ldge de dix ou onjge ans, brlle dun
Aéepo%ued/'acwnplawzt été enwolitée pan Lhistoine que naconte

ce live, et qui ne ae préte a aucune interprétation thop évidente ou
thanspanente, qui ne délivie aucune morale. Jexte et deasins se sont







Avec le necul, jai troud au moins une bribe d'explication. floppy
Le Redoun, que vous alless nencontren dans les pages qui suivent, a

faivante et ternifiante, mais au contai Stique, niouse,
puissante, bienweillante. ( ‘et peut-6tne gndce d elle quej ai commencs
@ soupgonnen que les .
waes neaens | I Y @ blen un
On now oo s | TIOMISTIE dans

= | mais ce n'est
e oagene et | PAS Ll sOrciere.

de la force des fermmes
dgées. (JLya bien unmonstre dans celivie, mais cen est pas la.sorcicne.)

Le negand. de Floppy veille sun moi depuis quanante ans. J adorerais
que, grdce a cette néédition, il voyage encone plus loin, avec vous.

[..] la société a peur d'elles ;
elle a peur de la sagesse
et de la force

des femmes dagées.




Cette histoire se déroule dans un univers
poétique et imaginaire. C'est un conte de fées,

ou plutét un conte de sorciéres.






1
Le souffleurn de vervie

Albert, le souffleur de verre, Sophie sa femme et leurs
deux enfants, vivaient dans un petit village aujourd’hui
disparu, connu sous le nom de Noda, parmi les brumes
du comté de Diseberga. Lui était du pays, mais elle,
venait du Nord, et sa beauté était aussi pure que celle
d’une rose.

IIs avaient appelé leurs enfants Crystal et Clara, parce
que, disait Albert, Crystal évoque la pureté du verre et
Clara sa limpidité.

Albert n’était pas riche, mais la maisonnette ou ils
habitaient et I'atelier de soufflage lui appartenaient.
C’était une maison minuscule en vérité. A l'intérieur,
un grand divan et une vieille horloge occupaient tout
un panneau ; en face se trouvaient le buffet et une ban-
quette, et au milieu, devant la fenétre, une table. Albert
et Sophie dormaient sur le grand divan, les enfants sur
la banquette.

Une large cheminée prenait également beaucoup
de place. Sophie avait installé son rouet devant I'atre.
Au-dessus, attaché a deux crampons, pendait un vieux
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berceau ; les enfants y avaient dormi quand ils étaient
bébés, et Sophie s’en servait a présent pour mettre a
’abri les objets qu’elle désirait garder pour elle.

A droite de la cheminée, une porte donnait accés 2
une minuscule piece ou se trouvait I'armoire a vétements
et une chaise. C’était tout pour la maison.

L’atelier de soufflage n’était guere plus vaste ; assez
grand toutefois pour qu’Albert et son aide pussent y
travailler a I'aise, avec, en outre, une petite place réser-
vée a Crystal et a Clara, quand ils venaient voir souffler
leur papa. Que demander de plus ?

Les verres qui sortaient de cet atelier étaient les plus
beaux du monde. Albert était passé maitre en 'art de
souffler le verre. Malheureusement, il était aussi mauvais
commercant que bon verrier. Deux fois I'an, a I'au-
tomne et au printemps, il se rendait a la foire, mais n’y
vendait pas grand-chose, et rapportait fort peu d’argent.
Juste de quoi vivre, et encore !

Chaque année a I'automne, Sophie travaillait dans
les fermes voisines pour y peigner le lin. Ses enfants
I’accompagnaient et mangeaient a la ferme avec elle. En
outre, elle recevait comme salaire journalier un écheveau
de lin et une miche de pain, ce qui représentait un luxe
somptueux.

Crystal était le plus jeune de la famille : 4 peine quatre
ans. Il aimait rester des heures assis dans un coin a re-
garder son pere souffler le verre sans effort apparent ;
aussi facilement, semblait-il, qu’un enfant fait des bulles
de savon. Albert était un merveilleux artiste ; il soufflait
des verres étincelants, des coupes scintillantes qui, elles,



n’éclataient pas comme les bulles de savon, mais s’ali-
gnaient sur les étageres en longues files miroitantes. Et
cela brillait ! Un vrai miracle !

Plus tranquille qu’une souris, Crystal, dans son coin,
suivait des yeux chaque bulle luisante sortant de la
longue pipe du souffleur. Il la voyait s’enfler, grossir,
se balancer au-dessus de sa téte, prendre forme, et il
demeurait songeur, le regard vague. A quoi pensait-il ?
Que voyait-il ? Lui-méme n’en savait rien, il était trop
petit pour trouver les mots qu’il fallait. Albert alors
souriait. Il savait. Car il en était de méme pour lui.
Tous deux, le pere et le fils, chacun a leur maniére,
contemplaient la Beauté.

Clara, un peu plus agée, aimait aussi venir a |atelier,
mais elle ne tenait pas en place et, bien souvent, par sa
faute, une coupe tombait a terre et se brisait en mille
morceaux. Sans se troubler pour si peu, elle tourbillon-
nait hors de 'atelier et rentrait en courant a la maison.
Elle y retrouvait les longs écheveaux de lin qui, a ses
yeux, représentaient ce qu’il y avait de plus beau au
monde.

Crystal, lui, réagissait de maniére singuliere chaque
fois qu’'un verre se brisait. Le bruit, d’abord, I'amusait
et il riait. Puis il prenait un air terrifié et se mettait a
pleurer. Désespéré, inconsolable, il fallait le prendre
et le ramener a la maison. Albert, quelquefois, perdait
patience. Cet enfant ne s’habituerait-il jamais a I'idée
que le verre, parfois, se brise ? Mais non, Crystal ne s’y
habituait pas. Au contraire, il pleurait de plus en plus
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fort, si bien qu’Albert n’osait presque plus le garder a
Iatelier.

Tel était le défaut de Crystal, son point faible.
Personne d’ailleurs n’y prétait grande attention. Il
existait d’autres préoccupations, infiniment plus ab-
sorbantes.

Albert, quant a lui, ne pensait qu’au verre. Au verre
sous toutes ses formes, tous ses aspects. A ce verre bril-
lant, miroitant, ce verre qui tintait, qui résonnait, qui
chantait. Lui seul, le Verre !

A vrai dire, Sophie le lui reprochait. Elle disait que
son mari préférait son travail a sa femme. Le soleil se
levait, se couchait, la lune achevait sa course nocturne,
et Albert soufflait toujours dans son atelier.

Assise a la fenétre, Sophie attendait. Trop souvent.

Clara, par contre, était la joie en personne. Il ne pou-
vait en étre autrement puisqu’elle avait un écheveau de
lin a tresser et un éclat de verre pour s’y mirer. Elle
n’en demandait pas davantage.

C’est ainsi que la singuliere petite faiblesse de Crystal
restait son secret. Nul ne soupconnait la vérité, bien
simple pourtant : Crystal avait compris que la Beauté
est chose fragile. C’était une découverte angoissante et
difficile pour un petit bonhomme qui n’avait aucune
notion sur la nature méme du verre. Voir se briser, en
un instant, ce qu’il y a de plus beau au monde, est une
expérience bouleversante.

Personne ne semblait s’en soucier, et Sophie moins
que d’autres, car elle ruminait de dangereuses pensées.
Le découragement et le mécontentement grandissaient



en elle. Un soir, Albert rentrant de 'atelier la trouva
en larmes devant sa fenétre. Assise dans 1’obscurité
— elle n’avait méme pas allumé une chandelle —, ses
pleurs coulaient en gouttes brillantes sur la tablette de
la fenétre. Elle ne releva pas méme la téte.

« Par mon saint patron ! Tu pleures ? s’écria-t-il.
Qu’as-tu ? »

Sophie renifla :

«Je me sens si seule. Tu n’es plus jamais a la mai-
son. »

Albert se lanca dans de grandes explications : il ache-
vait une coupe d’'un modeéle unique. Un peu de patience
et il reviendrait plus souvent chez lui.

Sophie poussa un gros soupir. Elle savait trés bien
ce qu’il en était, dit-elle. La merveilleuse coupe ache-
vée, Albert en commencerait une autre, mille fois plus
belle encore. Sa femme le connaissait bien. Jamais
il n’atteindrait la perfection révée, et jamais il ne
trouverait un peu de temps a consacrer a sa pauvre
Sophie.

Pris de court et désemparé, Albert ne sut que ré-
pondre. Force lui était de reconnaitre qu’il y avait du
vrai dans les reproches de sa femme.

«Tu as les enfants, objecta-t-il enfin. Tu n’es pas si
seule. »

Phrase malheureuse qu’il elit mieux fait de garder
pour lui, et la réponse de Sophie fut tout aussi mala-
droite.

« Les enfants ! s’écria-t-elle d’un ton amer. Jolie com-
pagnie en vérité ! Plus de soucis et de tracas que... »
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Bien sir, elle ne pensait pas un mot de ce qu’elle
disait — aucune maman n’en serait capable —, et re-
gretta aussitot ses paroles. Elle, si heureuse et fiere
de ses petits, laisser ainsi de dangereuses pensées
prendre le dessus. Quelle honte ! Albert, 'air triste
et sombre, demeura muet, et Sophie a son tour garda
le silence.

Sophie se fit d’amers reproches. Jamais elle n’oublia
cette triste soirée, et demeura convaincue que tout ce
qui survint par la suite, dans leur existence, était le
chatiment des mauvaises paroles qu’elle n’avait pas su
retenir.

Non loin du village s’élevait une jolie colline verte.
Elle était visible de partout et semblait le protéger
comme s’il avait été blotti sous son aile.

Un trés vieux pommier poussait sur cette colline ;
il attirait tous les regards. Au printemps, en été, en
automne comme en hiver, sa forme se découpait sur
le ciel. Il se couvrait de feuilles, fleurissait, ployait sous
le poids des fruits ou déployait ses branches dénu-
dées. Grace a lui, la colline prenait un air paisible.
Les gens, pourtant, racontaient que cet endroit était
un lieu sinistre, maudit. Jadis une potence se dressait
a son sommet, et I'on y conduisait les criminels afin
de leur faire subir le dernier chatiment. Il y avait eu,
chuchotait-on, plus de criminels que de pommes sur
I'arbre. Celui-ci, chaque automne, se couvrait de fruits
rouges et luisants que jamais personne n’avait réussi
a compter.



Ces pommes avaient un gott merveilleux, et depuis
tres longtemps, aucune potence ne s’élevait plus sur la
colline.

Seule, une vieille femme y vivait encore, bien que per-
sonne ne comprit qu’elle osat y demeurer. Le passant,
de loin, apercevait sa maisonnette, nichée a 'ombre du
pommier, et ou, le soir, luisait une faible lumicre.

C’était une bien curieuse personne. Elle se nommait
Floppy Le Redoux ; ou plutot, ¢’était ainsi qu'on I'ap-
pelait, car nul ne connaissait son vrai nom.

Les gens I'avaient surnommée Floppy, car elle sortait
toujours enveloppée dans une ample cape bleu foncé,
dont le large col, claquant au vent, faisait flop-flop au-
tour de sa téte. Elle était aussi coiffée d’'un drole de
chapeau. Ses bords souples étaient parsemés de fleurs
retombant d’une haute calotte violette garnie de pa-
pillons.

Quant au nom de Le Redoux, il provenait simplement
du fait que I'apparition de Floppy coincidait avec le
dégel. En effet, jamais elle ne sortait I'hiver. Des se-
maines et des semaines pouvaient s’écouler sans qu’elle
appartt. Et puis, un jour, elle descendait de la colline
enveloppée de son étrange manteau, et chacun savait
alors que le temps allait se réchauffer. Sa vue était le
signe certain de I'arrivée du printemps. Le thermomeétre
avait beau marquer trente degrés au-dessous de zéro et
la neige recouvrir le sol, le printemps était proche, nul
ne l'ignorait. La sortie de Floppy Le Redoux, ¢’était le
dégel assuré pour le lendemain.

17



18

Floppy était un personnage trés bizarre. Elle savait
prédire 'avenir. Dédaignant les cartes, elle lisait dans
les lignes de la main ou scrutait le marc de café. Nom-
breux étaient ceux qui, bravant la sinistre réputation de
la colline, se glissaient de nuit jusqu’a sa maisonnette
pour connaitre leur destin.

Cependant, la véritable vocation de Floppy Le Re-
doux n’était pas de prédire 'avenir, mais de tisser. Elle
tissait sans tréve d’extraordinaires tapis dont elle inven-
tait elle-méme le dessin. Chacun avait le sien propre,
différent des autres. Assise devant son métier, elle mé-
ditait tout en travaillant. Ses réflexions concernaient les
habitants du village et leur vie. Tant et si bien qu'un
beau matin, elle découvrit que, sans s’en douter, elle
savait d’avance ce qui leur arrivait. Penchée sur son
ouvrage, elle lisait leur avenir dans le dessin qui, tout
naturellement, se créait sous ses doigts. Clairement, dis-
tinctement, comme dans un livre.

Rien de plus naturel a ses yeux. Un tel don ne pouvait
étonner Floppy. Pourquoi, alors qu’elle lisait I'avenir
d’une personne dans les lignes de sa main, ou le marc
de café, ne pourrait-elle le faire avec les tapis ? Ainsi le
voyait-elle, au fur et a mesure que se déroulait la trame
de son dessin. Tisser et prédire 'avenir se confondaient
en une seule et mystérieuse activité.

Force est de reconnaitre qu’elle ne tissait ni ne prédi-
sait uniquement pour gagner de 'argent. Le nécessaire,
I'indispensable pour subsister, elle n’en demandait pas
plus.



Bien que souvent assise devant son métier, elle ne
terminait en réalité que fort peu de tapis. Ceux-ci, en
revanche, étaient toujours trés beaux et passablement
étranges. Fréquentant les foires, elle s’y tenait sous sa
petite tente, préte a se servir de ses dons de voyante,
tandis que ses tapis étaient exposés au-dehors.

Comment décrire les yeux de Floppy ? Ils changeaient
continuellement et exercaient un véritable pouvoir sur
les gens. D’une douceur surprenante, ces yeux ressem-
blaient a des fleurs. Non sans fermeté, cependant. Leur
douceur n’était qu’apparente.

En réalité, elle dominait le monde et les gens de son
regard bleu. Bleu comme les véroniques, ces fleurettes
fragiles que I'on trouve en juin dans les prés. Tels étaient
les yeux de Floppy Le Redoux.

Une femme bien singuliere.

A la campagne, les gens ont d’ordinaire des chats
ou des chiens. Floppy, elle, possédait un corbeau. Nul
ne savait d’ou il venait, mais il était son compagnon
depuis toujours. Cet oiseau remarquable et sage avait
pour nom Solon.

I1 savait parler, sans pour cela raconter de sottises
et, si 'on s’adressait directement 2 lui, il répondait de
maniére sensée, a condition d’étre bien disposé, sans
quoi il restait muet. Il énoncait des sentences énigma-
tiques auxquelles le commun des mortels ne comprenait
rien. Floppy, par contre, comprenait a demi-mot son
corbeau.

Depuis peu, Solon était borgne. Le bruit courait
qu’il avait perdu son ceil dans le Puits-de-la-Sagesse.
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Cela n’était pas sans causer certaines inquiétudes a
Floppy. Non que Solon efit de la peine a se débrouiller
avec un seul ceil. Il s’en accommodait au mieux, mais il
avait changé de caractere. Et cela de maniére troublante.
Un corbeau a besoin de ses deux yeux, et en particulier
un corbeau tel que Solon.

Car ses yeux étaient de nature différente.

L’un d’eux, I'ceil de jour, voyait le soleil, et tout ce
que le soleil fait vivre. Il voyait les couleurs claires et
chaudes, la joie, les sourires et les rires, les pensées
gaies, le bien. Cet ceil possédait également la vision
du futur.

Tout différent était le second, I'ceil de la nuit. Fixé
sur la lune, celui-ci ne voyait que les couleurs sombres
et froides, les ombres et le chagrin, les pensées tristes,
la laideur et le mal. Le regard de cet ceil plongeait dans
le passé.

Solon avait perdu son ceil de nuit, I'ceil de la lune,
I'ceil du fin fond des temps, le mauvais ceil. Et cela
I’avait bien changé. Il voyait a présent la vie en rose, ne
distinguait que les choses gaies et bonnes. Il n’apercevait
plus une seule ombre. Pas méme la sienne. A se deman-
der si, noir comme il était, il se voyait lui-méme ? Ce
changement I'avait rendu quelque peu étourdi, léger,
ce qui pouvait paraitre regrettable parfois. Il n’y était
pour rien d’ailleurs, et Floppy le comprenait.

C’était heureux, pensait-elle, qu’il n’elit pas perdu le
bon ceil, ce qui lui elt fait voir la vie en noir. D’autre
part, elle se demandait si Solon méritait encore son
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nom. Solon, au cas ou vous l'ignoreriez, était jadis I'un
des sept sages de la Grece.

Certes, il est magnifique de ne voir que les bons cotés
de la vie, mais le vrai sage en connait aussi les mauvais.
A vrai dire, Floppy estimait que Solon devenait un peu
trop superficiel a son gré.






2
[a foine

La foire d’automne venait de s’ouvrir a Blekeryd, et
les routes étaient noires de monde. Les gens venaient
de loin et en grand nombre. Les uns allaient en voi-
ture, d’autres a pied, tirant leurs charrettes lourdement
chargées. Des gitans se mélaient a la foule, beaux 2
voir avec les cheveux flottants et leurs yeux de braise.
Leurs voix étranges résonnaient le long des routes ; ils
passaient, jouant et chantant, leurs femmes faisaient
onduler leurs jupes multicolores et tinter leurs bijoux.
A les voir, chacun ressentait ce petit frémissement de
plaisir, précurseur d’un jour de féte.

Sophie était assise sur le siege, a coté d’Albert, Crystal
sur ses genoux ; Clara se tenait entre ses parents. Ils
avancaient lentement, gotitant le plaisir de la course.

La matinée était lumineuse et fraiche ; le soleil appa-
raissait entre les cimes des pins, sans trop chauffer en
ce début d’automne. Le duvet des chardons, voltigeant
au vent, emplissait I'air de paillettes argentées.

Comme tous les ans, Albert avait loué une boutique a
la foire, et la partageait avec un autre verrier. Il prépara
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soigneusement son étalage, alignant des objets infini-
ment plus beaux que ceux de son confrére. Ce qui,
d’ailleurs, ne I’avancait gueére ; 'autre, étant meilleur
vendeur, savait attirer la clientéle.

Comme toujours, les gens examinaient longuement
les ceuvres d’Albert, s’extasiaient... et achetaient celles
du voisin. Découragé, Albert faillit tout abandonner,
et Sophie, si pleine d’espoir le matin, palissait a vue
d’ceil.

A quoi bon peiner, créer des cristaux magnifiques, si
personne n’en voulait ? Pourquoi Albert ne parvenait-il
pas a souffler de simples verres que les gens achete-
raient ?

Qu’allaient-ils devenir ?

11 leur avait fallu emprunter la voiture, louer tres cher
la boutique et ils n’avaient pas encore vendu une seule
pi¢ce. Aucune offre n’était venue, pas méme celle d’un
échange. Et les heures passaient.

La journée touchait a sa fin. Passer la nuit a I'auberge
était une dépense trop cotiteuse. Il ne leur restait qu’a
rentrer chez eux, sans avoir rien vendu.

Les petits en avaient assez. Clara, qui avait bien joué
avec d’autres enfants parmi les éventaires, était a pré-
sent assise aupres de Crystal, dans le fond de la bou-
tique. Une couverture sur les genoux, les deux enfants
n’avaient besoin de rien, mais gagnés par I'inquiétude
de leurs parents, ils jetaient autour d’eux des regards
effrayés.

Soudain, tout se transforma.
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Un homme apparut dans I'allée principale, se diri-
geant de leur coté ; ¢’était un monsieur distingué, noble,
un gentilhomme certainement ; cela se voyait a ses vé-
tements, sa démarche, ses gestes. Il était précédé par
un vieux cocher qui lui frayait un passage a travers la
foule. Tous deux marchaient lentement, sans parler a
personne. Ils n’avaient encore rien acheté.

Parvenus devant la boutique d’Albert, le cocher
avanca plus loin, quand brusquement son maitre s’arréta
et le rappela. Du bout de sa canne, il désigna un objet,
puis un autre. Sur un ordre bref, le cocher s’approcha
et s’informa aupres d’Albert du prix des cristaux que
son maitre désirait acheter.

Pendant ce temps, le monsieur ne cessait de regarder
Crystal et Clara. C’était un homme assez jeune, au visage
morne et sans joie. L’air pensif, il considéra longuement
les enfants, sans que I'ombre d’un sourire vint éclairer
ses traits.

Pour régler ses achats, le vieux cocher tira de sa
poche une poignée de lourdes pieces d’argent, et quand
Albert voulut rendre la monnaie, le gentilhomme lui fit
signe de tout garder. Puis, se détournant, il poursuivit
son chemin. Il n’avait pas adressé un seul mot a Albert.

Ce dernier, d’ailleurs, s’en souciait fort peu. Ils étaient
sauvés | En moins de cinq minutes, il avait récolté une
somme telle qu’il n’elit jamais osé en espérer de sem-
blable.

Sophie et lui échangérent un regard. Albert sentait
la téte lui tourner.
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Plus de soucis ! IIs allaient prendre un peu de bon
temps, fermer la boutique, louer une chambre a I'au-
berge, y coucher les enfants et retourner ensuite a la
foire s’amuser un peu. Puisqu’ils pouvaient se le per-
mettre, une fois n’est pas coutume.

Albert parlait-il sérieusement ? Sophie hésita un ins-
tant. Puis elle devint toute rose de plaisir.

« Crois-tu qu’ils auront encore une chambre de libre
a I'auberge ?

— Vas-y tout de suite avec les enfants, suggéra
Albert. Je mets de 'ordre ici, je ferme et je te rejoins. »

Le soir tombait, les lampes s’allumaient dans les bou-
tiques, et des torches enflammées éclairaient la place
du marché.

Sophie et Albert, au milieu de la foule, se tenaient
par la main. Ils se sentaient heureux et libres.

«Je veux t'offrir un cadeau, Sophie, dit Albert.

— Oh, non ! protesta Sophie rougissante.

— Si, j’y tiens ! » affirma Albert.

Avant tout, il fallait penser aux enfants qui dormaient
a 'auberge. Ils achetérent des bonbons, des sabots, un
cheval de bois pour Crystal et, pour Clara, une petite
poupée en chiffons, habillée d’une jupe longue avec un
tablier, une blouse et un mouchoir sur la téte.

Que désirait Sophie ? Elle n’en savait trop rien. Un
fichu, peut-étre ? Avec des roses ?

Non, le vieux était encore bon. Plutot choisir un objet
inédit que jamais encore elle n’avait possédé.
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«Un peu de parfum ?

— Penses-tu ! C’est ridicule ! s’écria Sophie riant de
bon cceur.

— Alors, quoi ? »

Dans une misérable échoppe, un petit vieux, trés
agé, tout rabougri, vendait des bijoux. Il n’en avait
pas beaucoup, et sa boutique se trouvait dans un coin
reculé.

Albert et Sophie étaient a plusieurs reprises passés
devant lui sans s’arréter. Le vieux n’avait pas de lan-
terne, et il faisait déja sombre.

Juste au moment ou Albert et Sophie repassaient une
fois de plus devant I’étalage du vieil homme, la lune se
leva, jetant un rayon lumineux. Ils s’apercurent alors
que ce dernier tenait une bague.

« Une bague te ferait plaisir ? » demanda Albert fai-
sant un pas vers la boutique.

Sophie le retint :

« Une bague ? C’est trop cher, Albert. »

Le vieil homme la regardait, immobile. Il paraissait
terriblement petit, un nain, une sorte de gnome. Ses
yeux ressemblaient 2 deux charbons ardents au milieu
du visage, tandis que, dans les rayons de lune, ses che-
veux et sa barbe hérissée prenaient des reflets bleutés.
Sans un mot, il leur tendit la bague.

Sophie la vit, et ce fut comme un choc. Elle avait
I’'impression d’avoir toujours désiré cette bague.
Celle-ci et point d’autre. Albert sentit ’émotion de
sa femme.
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« Nous pouvons toujours en demander le prix »,
dit-il.

Sophie frémit. Elle avait un peu peur du vieux, mais
elle suivit Albert dans I’échoppe.

Sans parler de prix, ni répondre a la question d’Al-
bert, le vieux s’empara de la main de Sophie, glissa
I’anneau a son doigt tremblant. Il s’y adaptait a la per-
fection.

C’était un anneau d’argent lourd, dont la pierre
sombre aux chatoyants reflets verts avait un éclat fas-
cinant. Immobile, Sophie joignait les mains. Albert,
se tournant vers elle, lui posa une question, mais elle
paraissait hors d’état de proférer une parole. Debout,
éclairée par la lune, son regard plongeait, comme dans
un ceil, au cceur méme de la pierre étincelante et celle-ci,
a son tour, semblait lui répondre. Le temps lui-méme
paraissait suspendu.

« La veux-tu ? répéta Albert d’une voix claire et
joyeuse, car il venait d’obtenir un prix raisonnable.

— Merci ! Oh ! merci, Albert ! » murmura Sophie
dans un soulffle.

Elle garda la bague a son doigt. Albert paya, et tous
deux s’en allerent. La série des emplettes était close,
mais ils se promenérent longtemps encore a travers la
foire.

Quand, par hasard, ils passérent une nouvelle fois
devant I’échoppe du vieux, elle avait disparu, et son
propriétaire avec elle. La lune baissait derriere les arbres
de la forét. Il restait comme une sorte de trou noir a
I’endroit méme ou ils avaient conclu leur achat.



Le cceur étrangement serré, Sophie ne put retenir un
frisson. Précipitamment, elle entraina Albert vers des
lieux plus animés.

Floppy Le Redoux s’était, comme tous les ans, ren-
due 2 la foire, et y avait dressé sa tente de voyante. Elle
avait apporté quelques splendides tapis aux couleurs
sombres et lumineuses et les avait exposés au-dehors
sur des tréteaux.

Pour une fois, Solon, le corbeau, était enfermé dans
sa cage, une vieille cage dorée suspendue a I'entrée
méme de la tente. Les gens qui venaient consulter
Floppy heurtaient souvent cette cage en passant, de
sorte qu’elle se balancait fréquemment. Solon adorait
cela, et se présentait aussitot :

« Je suis Solon, le corbeau noir dont les réponses sont
plus sages que les questions des hommes. »

Certains s’offusquaient, trouvant cet oiseau bien pré-
somptueux ; d’autres riaient, mais la plupart des gens le
considéraient avec un respect mélé de crainte.

Floppy n’appréciait pas du tout cette attitude. Un
manque absolu de dignité, disait-elle. En son état
normal, jamais Solon n’efit tenu pareils propos. Evi-
demment, la perte de son ceil en était cause. Aussi ne
cessait-elle de lui répéter qu’il n’était, de loin, pas aussi
sage qu’il se I'imaginait. Bien au contraire, cette maniére
d’étre envers les gens et les choses lui paraissait sotte
et superficielle.
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Le corbeau n’était pas d’accord. Avec calme, il dé-
clara :

« Les sages sont rarement appréciés a leur juste va-
leur. 1l faut étre sage avec modération. »

Floppy soupira. Il y avait du vrai dans ces paroles,
n’en faisait-elle pas journellement I'expérience ? Son-
geuse, elle allait et venait dans sa tente, jetant des re-
gards anxieux sur le tapis qu’elle avait achevé juste a
temps pour la foire. A chaque coup d’ceil, elle se sentait
plus inquiete et malheureuse. Elle marchait d’'un pas
lourd, hochant la téte, les fleurs et les papillons qui
ornaient son chapeau tremblaient et se balancaient d’un
air lamentable.

Solon I'observait de son ceil unique :

« Craintes et lamentations sont de maigres conseils,
dit-il d’'un ton de reproche.

— Tu as raison, Solon, reconnut sa maitresse avec
franchise. Quel est ton avis ?

— Tu as lu le malheur sur ce tapis, n’est-ce pas ? »

Elle acquiesga silencieusement.

« Ce que j’ai vu, je le tairai, reprit Solon d’un ton ferme.

— Mais si elle vient me demander de lui prédire
I’avenir ?

— Je fermerai le bec », trancha Solon, clignant gra-
vement de Iceil.

Le clair de lune baignait la place du marché, et le ciel
était parsemé d’étoiles. De temps a autre, 'une d’elles
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tombait ; les gens alors se dépéchaient de faire un veeu
que étoile filante exaucerait peut-étre.

« Je voudrais étre riche ! » soupira Sophie.

Albert ne formula aucun souhait. Ils avaient eu tel-
lement de chance aujourd’hui.

« Je pense aux enfants ; c’est pour eux, ajouta Sophie.
Jaimerais qu'’ils aient une vie plus facile que la notre.

— Nous ne sommes pas a plaindre », dit tranquil-
lement Albert.

Mais Sophie ne I’écoutait pas. Comme une étoile fi-
lante traversait le ciel, elle murmura :

« Clara serait si jolie vétue de soie, et Crystal de ve-
lours. C’est le veeu que je forme pour eux », ajouta-t-elle
trés bas.

Et ses yeux brillaient d’un éclat réveur.

Ils passérent devant la tente de Floppy Le Redoux.
Albert s’arréta pour admirer les tapis exposés au-dehors,
et les regarda longuement. Ils étaient certes plus beaux
que jamais, mais d’une beauté plus mystérieuse, plus
obscure. Perdu dans sa contemplation, il éprouva sou-
dain un malaise, et sentit son coeur se serrer, comme
étreint par une sorte de mauvais présage.

Floppy Le Redoux paraissait absente. Solon, immo-
bile, semblait pétrifié dans sa cage. Albert se retourna
vers Sophie. Eprouvait-elle le méme sentiment que lui,
au sujet de ce tapis en particulier, dont la vue le rem-
plissait d’une sourde inquiétude ?

Sophie ne s’occupait pas des tapis, elle écoutait la
musique qui leur parvenait du bal du carrefour. Elle
esquissa un pas de valse et sourit.

31



32

«J’ai envie de me faire dire la bonne aventure, Albert,
annonca-t-elle.

— Tu ne préferes pas aller danser ? proposa Albert,
désireux de s’éloigner.

— Apres. Quand je connaitrai mon avenir. »

Et Sophie entra sous la tente. Solon la suivit d’'un ceil
attentif, mais ne dit rien.

A lintérieur, assise sur un tabouret 2 trois pieds,
Floppy attendait. A terre, I'un de ses merveilleux tapis
couvrait le sol. Sophie ne I'aimait pas : il était trop
triste, trop sombre.

Floppy avait gardé son chapeau dont les bords lui
couvraient le visage. Le grand col pélerine de son ample
manteau pendait mollement sur ses épaules. Les yeux
baissés, le regard fixe, elle ne bougea pas a I'entrée de
Sophie.

« Je voudrais la bonne aventure, expliqua Sophie.

— Jai fini pour aujourd’hui, répondit Floppy d’un
ton bref.

— Oh'! fit Sophie décue. Moi qui voulais tant sa-
voir | »

Le regard de Floppy glissa sur le visage de Sophie.
Puis les yeux bleus, couleur des véroniques, se détour-
nerent :

« C’est ainsi, trancha-t-elle. Je n’y peux rien. Du reste,
tu ne sais méme pas ce que tu veux. »

Sophie, blessée, se facha. Floppy se permettait-elle
de la traiter ainsi parce qu’elles étaient du méme vil-
lage ? Naturellement, elle ne voulait pas se donner de la



peine pour des voisins. Mais Sophie ne se laisserait pas
renvoyer ainsi. D’un geste de défi, elle tendit sa main :

« Vas-y, dit-elle. Je veux savoir. »

Floppy fit celle qui n’avait pas entendu. Puis, soudain,
son regard tomba sur la bague que Sophie portait au
doigt, et elle tressaillit. Fermant les yeux, elle secoua
la téte :

« Non, dit-elle. Non, et non ! »

Sophie laissa retomber sa main. Elle était décue,
blessée, mais ne trouvait pas de mots pour exprimer
son indignation. Floppy le savait et comprenait. Levant
sur elle son indéfinissable regard bleu, elle murmura
doucement :

« Chere enfant... chére enfant... »

Et ce fut tout.

Sophie baissa les yeux et sentit son erreur : Floppy
était lasse, tres lasse. Rougissante, elle se dirigea vers la
sortie, quand soudain elle entendit la voix de Floppy :

« Tu portes a ton doigt une bague, Sophie. Si jamais,
un jour, le malheur frappe a ta porte, envoie-moi cet
anneau et je t'aiderai, ou que tu sois. N'oublie pas mes
paroles. Envoie la bague. »

Dés les premiers mots de la vieille femme, Sophie
s’était arrétée. Juste sous la cage de Solon. Le corbeau
semblait endormi, son ceil unique était fermé.

Sophie, apres cette aventure, n’avait plus aucune en-
vie de danser. Elle raconta toute I’histoire a Albert :

« Elle voulait ma bague. Tu te rends compte !
conclut-elle indignée.

33



34

— Je n’ai pas cette impression, dit Albert qui esti-
mait, en vérité, la conduite de Floppy fort étrange. Je
vais aller la trouver et lui demander 2 mon tour de me
dire la bonne aventure. Nous verrons bien. Je n’ai pas
de bague, moi. »

Il entra dans la tente et y demeura longtemps. Sophie,
en l'attendant, alla écouter la musique, et revint juste
au moment ou Albert sortait de la tente. Il s’éloignait
a grands pas, comme un homme terriblement pressé.

Le corbeau Solon, réveillé, criait de sa voix rauque :

« Croit qui veut. Peu m’importe !

— Que se passe-t-il, Albert ? interrogea Sophie ef-
frayée.

— Viens », dit-il.

Et il I'entraina. Il courait presque.

« Elle t’a dit la bonne aventure ? »

Pas de réponse.

« Albert ? »

Il courait de plus en plus vite, et Sophie ne posa plus
de questions. Docilement, elle trotta a ses cotés.

Arrivé a Pauberge, Albert se rua sur la porte de leur
chambrette et se précipita vers le divan ou dormaient les
enfants. Le visage contracté, il se pencha sur eux, poussa
un grand soupir, et murmura d’une voix étouffée :

« Dieu soit loué ! Dieu soit loué ! »

Crystal et Clara dormaient paisiblement. Sophie,
anxieuse, regarda son mari :

«Qu’as-tu ? Tu avais peur de ne pas retrouver les
enfants ? »



Albert demeura évasif. Sans répondre directement,
il déclara qu’il était fatigué et voulait se coucher sans
tarder. Il s’était simplement fait des idées : ce corbeau,
le clair de lune, le tapis...

« Oh ! oui, appuya Sophie avec conviction, ces tapis
sont effrayants. »

IIs déposerent la poupée aupres de Clara, et le cheval
de bois a coté de Crystal. Puis ils se couchérent. Mais
Albert demeura longtemps éveillé, se tournant et se re-
tournant dans son lit.

La chambrette n’avait pas de fenétre, une lucarne
seulement, par ou pénétrait un rayon de lune percant
I'obscurité de sa lueur froide et bleutée. Jusqu’au mo-
ment ou Sophie accrocha sa jupe contre le carreau.

Le lendemain, a I'aube, Albert se leva et chargea la
voiture. Ils quittérent la foire avant le lever du soleil.






