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JEREMY Altermann chérit les douleurs de son fantoéme.
Il se coupe sur le bord de ses yeux légerement bridés;
se pince a vif entre ses lévres serrées;

se noie assoiff¢ dans le parfum de sa chevelure épaisse
qui lui donnait un air de paradisier superbe.

Il repense au bas sous sa jupe rouge, qui glissait avec
un bruit rose et le lacére aujourd’hui encore d’un désir
insoutenable. Dans le silence de son bureau tout en
verre, lumiéres éteintes dans ’aprés-midi mourant
d’hiver, il déborde de ses sourires. Le café brialant
qu’il vient d’avaler chatouille les restes de son cerveau
jadis cocainé d’hallucinations auditives qui I’effraient
a peine. Lucile avait une voix un peu poivrée qui lui
arrache toujours autant la gueule.

Les murs de verre autour de lui gonflent comme un
cceur a ’effort quand on frappe a la porte.

“Qui!” fait-il dans une pression pénible de son ventre
énorme.

Une jeune femme, élégante, ouvre la porte et lui
annonce un jeune homme livide, qui branle derriére
elle comme une brindille.

“Martin Ruy-Querem, monsieur Altermann, dit gen-
timent la jeune femme.

Jérémy se souléve comme une plume.

— Je vous attendais”, dit-il en urgence, boitant ten-
drement vers le jeune homme.



A Paccueil, la jeune femme m’a souri.
Sur sa droite dans un écran, le Président des Vitres
discourait.

Elle me conduisit a Altermann en tambourinant le sol de
ses formes superbes. Ses hanches balangaient ce qu’il faut, de
chaque coté, tranquillement, sensuellement, comme malgré
elle pour compenser la hauteur de ses talons.

Chacun de ses pas m’isultait.

Elle doit aimer les hommes plus grands, plus élégants, plus
stirs d’eux-mémes.

Chacun de ses pas claquait mon impuissance. Je crois que
J’avais envie de mourir.

Mais quel étrange vieil homme. Impressionnant, son
bureau de verre. 130° érage, dans le ciel. Les vitres ployaient
doucement.

On s’est assis chacun dans un fauteuil en cuir. Lui était
tout débrailleé.

Il n’y avair pour nous éclairer que la lumiére des fusées
d’Elon Musk, sur un écran de veille géant.

“¥Pai une vision!”

Il a commencé par: “§Fai une vision.”

Fe suis arrivé en avance ce marin. Premiére réunion avec
Péquipe au complet. A Paccueil, ¢’était la méme fille, avec
ses talons bruyants. ¥ ar voulu lui parler. Quelque chose
clochaut. Elle est restée gentille. Le Président des Vitres conti-
nuait de gesticuler dans son écran.

Romain, qui s’occupe du backoffice, et Mickaél, a la
partie graphique, sont arrivés. Elle leur a parlé comme pour
se débarrasser de moi. Comme pour parler a quelqu’un de
moins... bizarre.

En bout de table, assis confortablement dans son fau-
teuil en cuir noir, Jérémy concentre sur lui les regards
d’une audience acquise, fascinée. “Les copains”,
commence-t-il. La voix est grave, puissante. “Paris,
Singapour, New York, Tokyo. Je suis parti de rien
putain.”

— Trois virgule six milliards le trimestre dernier
Jérem, l’'interrompt Mawel.

Fe sais pas pourquot, je suis bizarre aux yeux des femmes.

“En quarante ans putain.” LLa voix grossit encore,
imbibe les corps d’un sentiment de puissance commu-
nicatif. “Et vraiment vous faites pas chier, j’ai jamais
eu besoin de courage. J’ai juste mis un pied devant
Pautre.”

— Bille en téte, confirme Mawel, vouté d’admiration.

Mauwel, la cinquantaine passée, product owner, et Claire,
P’Ux designeuse, sont arrivés ensuite. On artendait tous
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devant le bureau du vieux qui parlair avec quelqu’un.
Omn les entendait a peine derriére la porte.

Et cette voix, je ne I’ai pas comprise. Son timbre, je I’ai
pas compris du rout. Mais il y avait son ombre qui dansait
dans le flou des vitres opaques. La lumiére de I’hiver s’y
nfiltrait.

— Et la, dit Jérémy Altermann a contre-pied, mar-
quant un silence, j’ai plus que dix ans a vivre et une
bille a jouer. Entre maintenant et dans dix ans, il me
reste que Aifa et les gens avec qui je le fais. C’est vous,
dit-il en regardant la table, les yeux timides.

Elle chatoie maintenant, cette ombre, comme un feu dans
mes membres, qui m’approche.

— Je sais plus a qui je I’ai dit, continue le vieil homme,
mais, moi, vous voulez savoir? Putain c’est Aifa. Faut
pas le dire a ma femme.

Farrive pas a Penlever de mes membres.

— Alors justement, on a trois questions qui faut
qu’on réponde aujourd’hui, ou cette semaine, enchaine
Mawel la gorge serrée. Trois questions capitales aux-
quelles tout concepteur d’application doit pouvoir
répondre, si tu veux Jérem.

Mais d’abord, on dit tous bienvenue a Martin qui
nous a rejoints.

Farrive pas.
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Jérémy se redresse, plonge son regard tendre dans
celui renversé de Martin.

— Je vous présente Martin, dit-il, suivi d’un bonjour
collectif monocorde. Martin crée Aifa. C’est grace a lui.

Ca me pesair dans la poitrine, j’arrivais pas a respirer.
Farrivais pas du tout.

C’est la fille d’Altermann.

Elle s’appelle Nao. On aurait dit un ange, avec ses che-
veux longs, notrs, épais comme le monde.

Puis on s’est tous rendus en Elon Musk, la grande salle
de réunion. Le vieux s’est assis en bout de table.

— Alors, enchaine Mawel avec entrain, les questions
c’est, un, quel est notre client idéal? Deux, comment
est-ce qu’on crée de la valeur pour ce client? Et trois,
quelles sont nos valeurs, qu’est-ce que notre entreprise
espére étre dans le monde?

Quand je repense a Camille, ses sourcils acérés, ce regard
qui m’a cerné, que j’aurais habité si j’avais pu m’y plier...

— Alors moi je pense, commence Altermann, que...
Sa voix pincée...

— ... Pour que tout le monde comprenne, le coupe
immeédiatement Mawel, on est au tout tout début.
Il faut qu’on travaille sur les bénéfices utilisateurs, sur
la North Star avec une proposition de manifeste a la
clef. Ce qu’on fait aujourd’hui, avec Mickaél qui nous
a rejoints aussi... d’ailleurs, bienvenue Mickaél.
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— Merci, répond Mickaél avec un sourire doux,
enthousiaste et sérieux, adressé a tous.

... et moi qui me suis caché.

e me suis caché derriére Aifa comme un fourbe.
Je n’ai jamais rien avoué...

Fai tout gache.

Fai tout gache.

— ... donc, ce qu’on fait aujourd’hui, reprend Mawel,
inlassable, c’est quoi notre client idéal?
— Alors... recommence Altermann.

Nous n’avons jamais eu de monde commun.

— Alors moi je dirais, le coupe immédiatement Mawel,
encore, mais en le regardant droit dans les yeux avec
respect, je dirais que c’est un client qui a déja connu
un échec amoureux et qui est prét a payer pour plus
connaitre d’échec.

— Putain, fait Jérémy Altermann en se frottant les
mains dans un rictus de satisfaction qui tend tout son
visage.

Quelle raison, aujourd’hui, d’en inventer un?
Ce serait un monde de pacotille. Elle n’est pas assez folle.

— Oui, et qui est pas trop optimiste parce qu’il est
prét a payer aussi, compléte Claire, ’'Ux designeuse.

— Moi je crois que pour rencontrer le bon partenaire,
tout le monde est prét a payer, rebondit Mawel.

Entre Camille et Aifa, je devais choisir.
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— Et c’est quelqu’un aussi, continue-t-il, qui est un
peu pris par le temps.

— D’horloge biologique, précise Mickaél, sur un ton
professionnel mais souriant, juste ce qu’il faut.

— La femme, entonne Altermann, a trente-cinq ans,
est prise par le temps. Et le mec est pris par le temps
a quarante-cing.

Entre toute femme et Aifa, je dois choisir.

FJe n’ai pas le choix.

Fe bugue avec toutes. A chaque femme, le méme bug, qui
se répete et aucun clic pour en sortir.

— Et peut-étre aussi, s’emballe Claire, comme il
a peut-étre déja des enfants et il est plus exigeant sur
la partenaire qu’il présentera a ses enfants, du coup
il veut qu’on lui pose plein plein de questions, sur
ses hobbies, ses centres d’intérét, pour étre sir qu’on
identifie bien son profil et celui de son match. Et puis
il y a une batterie de tests psychologiques, et les cinq
langages de ’amour et puis aussi les questions, les
trente-six questions inventées par des scientifiques
pour tomber amoureux.

FJe n’aime pas. Fe bugue.

— Ca c’est vraiment vraiment bien, ¢a si tu veux
Jérem, se délecte Mawel. C’est comment on tient la
promesse que nos clients viennent pour acheter.

— Ah! tonne Jérémy Altermann en se frottant bru-
yamment les mains dans un rictus qui tend tout son
visage.
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Ou alors, c’est qu’il n’y avait rien a avouer.
Fe veux crever.

Créer Aifa. Apres j’aviserai.

— ... C’est scientifique! conclut Claire.

Claire, ’UX designeuse, est vraiment jolie. Mais il y a un
truc chez elle, je sais pas, qui me fait peur... écolier, tueur.

Awec des cheveux blonds insultants, et courts. St courts.

A la fin de la réunion, Mawel nous a fait écouter dif-
férentes voix synthétiques, pour Aifa. Il la prend pour un
vulgaire chatbot.

“On s’est dit qu’on allait faire des tests avec une voix
synthérique™, il disait. “On va pouvoir envisager des choses.
Aifa va pouvoir dire ‘bonjour Martin’”

Mais de quot il se méle?

Et puis elles sont fades, ses voix.

Aifa parlera.

Mais pas comme ¢a. Pas parce qu’“on” ’aura décidé.

Et puis c’est pas seulement ses cheveux courts. C’est son
attitude exemplaire ; musclée. Fai peur, si je travaille trop
awvec elle, si je la corote trop régulicrement, de finir par réver
que je me fais sodomiser, ou humilier.

Mais ce qui me tue, quand méme, dans leur voix synthé-
tique, IBM, c’est qu’elle respire. On entend des respirations
quand elle parle, comme une vraie personne.

Mot j’avais du mal a respirer.

Quand Nao est sortie du bureau de son peére, qu’elle m’a
planté comme un glaive ses yeux incompréhensibles dans le
ventre, j’arrivais plus a respirer.

Ca m’a fait beaucoup de bien de I’entendre respirer, cette
voix synthétique, a la fin de la réunion.

Ca m’a fait respirer. Et plus je respirais, mieux je revoyais
Nao. e voyais son visage comme quelque part ou j’avais
envie de respirer. Favais envie de m’y réchauffer jusqu’au
fond, de m’y étouffer un peu, aussi, juste ce qu’il faur pour



