Gary

La mer m’avait toujours été fidéle, elle ne m’avait
jamais trahi. Elle m’avait joué des tours, fait des frayeurs,
mais nous nous étions toujours réconciliés. Quarante et
un ans que nous nous aimions. J’avais plongé en elle
pour la premiére fois le jour de mes quatre ans. On
dit que les enfants de cet 4ge n’ont pas de souvenirs
conscients. Pour ma part, c’est faux. A moins que je
fantasme inlassablement ce souvenir. Peu importe, me
direz-vous, le principal était ce qui me restait, ce qui me
constituait depuis cet instant. Cet instant ou mon pére
m’avait jeté a 'eau, décrétant qu’il était largement temps
de m’apprendre a nager. Je ne m’étais pas débattu, je
n’avais pas eu peur. A croire que je I'attendais. Que j’étais
né pour m’immerger. Mes jambes et mes bras avaient
instinctivement bougé, j’avais nagé d’une maniére peu
conventionnelle, mais j’avancais. Je voulais rester sous
Peau. A chaque fois que mes parents me remontaient
a l'air libre, je me faufilais entre leurs mains telle une
anguille, et repartais en dessous pour assister au spectacle
incroyable des bulles grimpant vers la surface. Je ressens
encore mon désir de rester le plus profond possible. Ce
profond n’était incroyable que pour moi, mais sur le
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moment, j’avais eu le sentiment de toucher les abysses. Je
n’étais que plénitude absolue.

Ce jour avait décidé de ma vie.

Ma vie qui était sur le point de se terminer, la ou elle
avait commencé. La mer, la femme de ma vie, la seule
qui me pardonnait mes faiblesses, acceptait mes failles,
décidait maintenant de m’engloutir. J’attendais quelque
chose de plus grandiose, je m’étais toujours dit que je
pourrais partir en apnée, certainement pas harnaché
a mes bouteilles d’oxygéne. Et pourtant, ce vertige me
saisissait alors que je remontais aprés une plongée
apaisante. Je savais pertinemment ce qui m’arrivait, cela
aurait d étre anodin, un autre jour. Je n’aurais pas di
plonger aujourd’hui. Je n’étais pas en état. Mes oreilles
bourdonnaient. J’étais fatigué, énervé. Pour avoir moins
mal, j’avais bu une grande partie de la nuit derniére.

La téte me tournait, mes idées s’embrouillaient. Une
seconde plus tot, je savais encore que je me dirigeais
vers la lumiére, je savais ou était le fond, ou était la
surface. Et maintenant, je n’avais plus aucun repére.
Je ne savais plus ou jétais. Ce matin, j’avais eu besoin
d’aller a Peau, étre a I'endroit ou jétais le plus heureux,
je m’étais accordé ce droit d’étre seul, de me passer de
compagnie. J’avais sciemment négligé la sécurité que
jimposais & quiconque souhaitait plonger. Sécurité que
je connaissais avant méme que la plongée devienne mon
métier. Mais aujourd’hui, je voulais faire le vide. Oublier.
Et parce que je voulais oublier, on m’oublierait bientot.
Si je n’avais pas fait la connerie de plonger seul, j’aurais
pu faire signe a mon binéme, attraper sa palme, j’aurais
su que ce malaise ne m’emporterait pas. A cause de mon
amertume, j’étais seul. Personne ne pourrait me rattraper,
me remonter. J'étais pourtant si proche de retrouver
lair. Je savais comment réagir, javais déja vécu cette
expérience plusieurs fois. Je ne me sentais pas la force,
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peut-étre méme pas 'envie. C’était si doux de partir ainsi.
Je perdrais bientdt connaissance, je ne sentirais plus rien.
Je regrettais seulement de ne pas étre dans I'obscurité la
plus profonde... Si j’avais été au fond, je me laisserais aller
dés a présent, je ne serais pas en colére, et honteux de
finir de cette fagon. Que m’arrivait-l ?

Jaccueillis avec soulagement les prémices de ma perte
de conscience, jarréterais bientot de penser. Aprés tout, je
ne laissais personne. Peu de gens me pleureraient. C’était
bien pour cette raison que rien ne me bousculait, que
rien ne m’incitait & m’accrocher a un détail me permettant
de ne plus tanguer. J’espérais simplement que, si on
me retrouvait, quelqu’un aurait I'idée de disperser mes
cendres en mer. Je crois que je pouvais compter sur la
responsable de ma colére et de ma fatigue, elle n’était pas
loin ; ma mort lui viendrait nécessairement aux oreilles,
elle serait triste, mais ¢a ne durerait pas longtemps, elle
ferait uniquement ce qu’il fallait. Une autre vie I'attendait.
Elle avait trouvé le moyen de rester hors de 'eau, elle.
Moi pas. Elle laisserait quelque chose sur terre. Moi non.
Aucune empreinte. Aucun orphelin.

Je ne sentais déja presque plus rien. Ma vue se brouillait
de plus en plus. Ma bouche relachait le détendeur,
bientdt 'oxygéne ne me nourrirait plus, c’était aussi bien.
Aussi simple. A quoi bon lutter ? Rien ne me retenait.
Jétais si détendu, a ma place. L’eau était mon élément,
elle m’avait offert ma vie, elle me la retirait, il y avait
une certaine logique a finir ainsi. Mon corps ne luttait
plus, mon esprit non plus. J’acceptais mon sort, j’en étais
I'unique responsable.

Tout ce bleu, ce bleu infini, envoitant, ce bleu
hypnotisant. C’était beau, c’était froid et chaud, c’était
habité. Dans le brouillard qui m’enveloppait, émerveille,
le corps de plus en plus lourd, jobservai une derniére fois
la beauté marine autour de moi. Mes jambes et mes bras
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n’avaient plus aucune tension, ils se laissaient embarquer,
je me sentais aspiré. Le fond m’appelait. M’attirait
inexorablement.

Un bruit sourd et un bouillonnement lumineux retinrent
mes yeux de se fermer alors que je les sentais rouler sous
mes paupiéres. Une ombre imposante se matérialisa
devant moi, cette ombre maintint le détendeur contre ma
bouche et serra mon bras avec force. Le regard noir et
impérieux de 'ombre me ramena a la réalité. Cette ombre
ne tiendrait pas longtemps, 'ombre n’était ni plongeur ni
équipée. Je reconnus cette ombre, enfin. Ivan. Il avait eu la
gentillesse de m’emmener seul en mer sur son bateau, sans
rien demander, sans que je lui fournisse d’explications. II
m’accordait sa confiance. « Si tu veux plonger seul, ca te
regarde, si toi, tu ne sais pas ce que tu fais, personne ne
le sait». Sa simple apparition sous I'eau suffit & dissiper
le vertige. J’étais stable. Mes jambes se mirent en action.
La vie reprenait possession de mon corps. Ivan me lanca
un dernier regard s’assurant que je ne déconnerais pas.
Je palmai plus fort en guise de réponse et le poussai en
direction de l'air qui lui manquerait bientot si je restais
inerte. Je remontai lentement de mon c6té, je venais de
retrouver mes réflexes. Je fixai le reflet du visage d’Ivan
qui me surveillait depuis la surface. Je m’y accrochai.
Lorsque je mis la téte hors de I'eau, je réalisai que mon
masque était rempli de larmes. Je m’agrippai au bateau,
Ivan m’attrapa et me hissa a bord en usant de toute sa
force. Je m’écroulai, je bataillai pour me libérer de mon
matériel, Ivan toujours silencieux me vint encore en aide.
Si j’avais pu, jaurais déchiré ma combinaison, j’étouffai a
Iintérieur de ma seconde peau, je réussis a extraire mon
torse, l'air et le soleil sur mon épiderme m’apaisérent
légérement. Je rampai pour rejoindre le rebord du bateau,
je penchai mon visage au-dessus de 'eau, je fixai le fond,
hypnotisé, happé, et j’eus peur.
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Pour la premiére fois, j’éprouvais la peur. Une peur
en rien comparable avec les paniques que connaissent
tous les plongeurs. C’était plus profond, plus dangereux
encore. Et inconnu. Un spasme épouvantable me saisit.
Je vomis durant de longues secondes. Je vomissais ma
faiblesse, ma colére.

- Gary, tu sais que j'aime I'adrénaline, me dit calme-
ment Ivan, avant d’exploser. Mais putain ! Qu’est-ce que
tu as foutu la-dessous ? Merde ! Tu aurais pu crever !

Et toi avec...

- Rameéne-moi a terre, Ivan, s’il te plait...

Je reculai et me recroquevillai contre le pneumatique
du Zodiac, sous le poids du regard soucieux de mon
sauveur. Il soupira, dépité par mon mutisme et poussa
laccélération. Nous étions loin derriére la barriére de
corail. Les embruns que son bateau produisait s’écrasaient
sur mon visage, sur ma peau. La sensation de 'eau sur
moi me blessait & vif. Lorsqu’lvan arrima son bateau au
ponton, je bondis ne sachant d’ou me venait ce sursaut
d’énergie. Il me suivit et posa sa main sur mon épaule
pour me retenir.

- Gary, tu devrais peut-étre aller voir un médecin ?

— Pas la peine...

Je lui fis face, il était sincérement inquiet pour moi.

— Je suis désolé pour ce qui s’est passé...

Il me tendit la main, je la serrai, sans le lacher des
yeux.

— Ne t’en fais pas, je ne dirai rien, m’annonca-tl.

Je le remerciai d’un signe de téte, incapable de
prononcer le moindre mot. Incapable de lui expliquer
que je venais peut-étre de tout perdre. Mon travail. Ma
confiance en moi. Ma vie. Je le lachai et tournai les talons.



