On ne sait jamais trop pourquoi on
aime le foot. Je dis toujours que Cest
lui qui m’a choisie. Et pourtant, je
n’ai jamais joué en club. Trop fra-
gile pour jouer avec les garcons selon
mes parents. Les cours de récré ont
donc été mes Bernabeu, Vélodrome
ou Anfield. Je ne peux pas jouer au
foot 2 OKk, alors je vais en parler. Le
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commenter était devenu mon but.

Le football, Cest le terrain, le stade, les maillots, les coéqui-
piers, le ballon et enfin le jeu. Le Je puis le Nous. Il se partage
et se transmet. Le foot nous passionne, nous transcende, nous
fait mal parfois. On en parle comme on n’a plus envie d’en
entendre parler. Alors on débat. Avant, apres, on échange,
d’accord, pas d’accord. Et puis les 4ges, tous les 4ges. Le foot,
lui, n’en a pas.

Il y a les joueurs professionnels, un peu, et les amoureux,
surtout ! Footeux du dimanche, footeux en herbe, footeux
vétérans, il y a 1000 fagons de vivre le ballon rond, mais une
seule facon de 'envisager : penser collectif. D’ailleurs, le joueur
pro nest-il pas la somme d’un collectif ? 11 est formé, entrainé,
repéré, commenté, encadré, soigné, conseillé. Le joueur pro est
rare. C’est I’élu dit-on. Mais le foot nous choisit tous. Nous,
les milliards d’élus. Nés sous la bonne étoile.






YLIAN MBAPPE n’est plus un footballeur. Il n’est
d’ailleurs probablement plus vraiment un étre
humain, je veux dire, quelqu'un comme vous et
moi, qui va faire ses courses, promene son chien, va
voir un film au cinéma. Non : Kylian Mbappé ne
B sappartient plus. Il appartient au Real Madrid, 4 la
presse sportive, & Instagram et & TikTok. Il est mondialement
critiqué quand il change de marque de paires de chaussettes,

quand il fait deux mauvais matches de suite, quand il sort en
discothéque, quand il réclame ses salaires impayés a son ancien
club qui refuse de les lui verser. Quand on gagne 50 millions
d’euros par an, on est super aliéné. Ce n’est pas une vie si
désirable d’étre le meilleur joueur du monde.

En 2018, Kylian Mbappé n’était pas encore tout ¢a. Il avait
19 ans et était le « grand espoir » du football frangais. Ceux
qui le connaissaient bien — son peére Wilfrid, Antonio Riccardi,
son premier entraineur a ’AS Bondy, qu'on retrouvera dans ce
reportage, sa meére Fayza Lamari, et tous ceux qui avaient pu
jouer avec ou contre lui — tous ceux-1a savaient qu’ils avaient
enfanté, formé ou cotoyé une de ces créatures miraculo-mons-
trueuses que le sport-spectacle de trés haut niveau révéle au
monde une paire de fois par génération. Mais le reste d’entre
nous, humains, découvrait seulement le phénomeéne, jeune
attaquant de Monaco qui rappelait ses illustres devanceurs
Trezeguet ou Henry avec la méme précocité, jeune sélectionné
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en équipe de France et surtout, déja, transfert le plus élevé
de lhistoire du football francais, puisque le PSG venait de
racheter son contrat 4 'AS Monaco pour 180 millions d’euros.

La rédaction des Cahiers du foorball avait donc eu l'idée
d’aller voir de plus pres ce qui se passait & Bondy, cette ville
de banlieue parisienne ol avait vécu le petit Kylian pendant
toute son enfance et adolescence aprés sa naissance dans
le x1x¢ arrondissement de la capitale. Notre idée n’était pas
tant de raconter I'enfance d’un crack, mais de tenter de faire
un portrait de banlieue, au plus prés des habitants et des
enfants de ces quartiers si souvent et injustement caricaturés,
fantasmés, craints — alors qUils sont peuplés, je vous le jure,
de gens comme vous et moi.

Jy étais donc parti en reportage, quelques mois d’'immer-
sion perlée sur un peu plus d’'une année et publié en trois fois
sous le titre « Bondy Building ». Entretemps, la France avait
gagné la coupe du monde en Russie et le petit Kylian avait
marqué 4 buts durant le tournoi (dont 1 en finale). Ce que
je voulais raconter, ¢’était la vie quotidienne d’un club de
quartier, 'AS Bondy, formateur de footballeurs professionnels,
oui, mais surtout repére de la vie locale pour tous ceux qui y
jouent et y entrainent — un de ces exemples du trésor natio-
nal de la vie associative et de ses engagements bénévoles, les
dimanches a beurrer des sandwiches et convoyer des enfants
aux quatre coins du département.

Bondy vaut toujours le voyage : ce n'est pas trés joli, a I'ex-
térieur, mais ce west pas 1a qu’il faut regarder. Sur les terrains
et tout autour, cest 1 que bat le coeur du football francais,
et un peu plus que ¢a.






