


COMBIEN Y A-T-IL DE LANGUES POUR LAPRES 2 Qu’est-ce
qu'une épithete cétacée 2 Connaissez-vous l'argot crustacé ?
Comment la poésie est-elle une réponse aux outrances capi-
talistes 2... Vous ne vous posez pas encore ces questions,

pourtant cruciales; je vais tenter d’y répondre quand méme.

Apres le Covid-19, ’humanité a di faire face a sa mutation
en Covid-20 et 21 - sa forme hémorragique — dans les
années 2030 alors que la paninfluenza faisait rage, puis la
devious plague a terrifié la décennie suivante tandis que la
variole, la rage, I’hépatite, la coqueluche connaissaient un
regain, réanimées par des mouvements antivax gagnant de
plus en plus d’adeptes. Ces communautés développaient un
discours métaphysique séduisant : pour calmer'ire des virus,
il fallait revenir a un mode de vie angélique, loin des sophis-
tications chimiques, réponse certes extréme a une économie
de marché débridée qui semblait s’étre résolue a consumer
I'intégralité des ressources en une orgie suicidaire. Mais la
suite a montré que ces modalités de rébellion n’étaient pas
adéquates. Ce n’est pas en coulant son propre navire qu’on

résout des problémes de navigation. Effet Darwin évident, on
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n’entendit pas longtemps leurs revendications ; il n’y avait pas
de grands-parents chez les antivax. Une historienne spécia-
liste du xx° siecle qui aimait les énoncés vintage les appela,
dans un essai, les JamesDean, ce qui traduisait bien la confuse

sympathie désolée qu’on avait pour eux.

Pendant les deux décennies suivantes, ce sont le choléra
dégénératif et le SP — pour senses paralysis — qui ont achevé
la saturation des services de santé, c’est a cette époque qu’est
née 'expression « tu es méd ou quoi ? » — « méd » abrégeant
«médecin » — afin de signifier a quelqu'un qu’il avait I'air un
peu dérangé — on note I’assonance avec I'anglais « mad » —,
tant il fallait étre fou pour accepter de travailler vingt heures
par jour dans des conditions dangereuses et sans pouvoir
traiter correctement ses patient-e-s. Plus personne ne voulait
étre soignant-e, c’était devenu trop triste, trop sale. Le SP est
une atteinte neurologique trés contagieuse affectant tour
a tour les cing sens jusqu’a insensibilité totale, entrainant
les victimes dans un syndrome d’enfermement hermétique.
D’aucuns dirent que ¢’était ¢a, I’'apocalypse, le royaume des
ombres s’abattant sur la Terre. Ce peuple de vorts, tel qu'on
les appelait pour signifier leur double appartenance au monde
des vivants et a celui des morts, a fortement déstabilisé 1’éco-
nomie mondiale, il n’y avait plus assez d’actifs pour subvenir
aux besoins de ces étres pétrifiés par la maladie, et le systéme

capitaliste, qui aurait certes dii s’effondrer des le début des
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années 2000 et n’était maintenu que par I'aberrante, coupable
et féroce avidité de la trentaine d’exariches qui en profitaient
sur un terrain de ruines, a enfin volé en éclats. Bon débarras,
mais ¢’était un peu tard, et ]’ire du vivant ne semblait pas se

contenter de cette reddition.

Certains cyniques firent remarquer que ces fléaux réglaient
les craintes d’une surpopulation délétére : le climat ne ces-
sait de se réchaufter, 'eau de monter, les populations de se
déplacer pour fuir les cataclysmes et les lubies des dictateurs,
générant des conflits sanglants ; I’horizon de 12 milliards
d’étres humains pour a présent moins de 90000000 km*
habitables (contre 134000 000 km? un siécle auparavant)
était tout sauf tenable. Les catastrophes naturelles se succé-
daient, plus meurtriéres les unes que les autres, tel 'ouragan
Vladimir qui fit un million de morts, s’abattant sur des zones
déja trés éprouvées par la montée des eaux. Les pandémies,
mais aussi les guerres, la surmortalité liée aux exodes avaient
donc été une réponse radicale en ramenant la population
presque au niveau des années 2020 avec seulement 8 mil-
liards d’habitants a la veille des années 2100. Les divers gou-
vernements s'accordérent sur le fait que sil’air était a présent
plus respirable ainsi, 'espéce, a terme, si elle continuait a étre
attaquée par un tel défilé de pandémies, risquait d’étre en
danger. Il fallait trouver une solution pérenne aux attaques

virales répétées.

LINVENTION ~ 15 ~ DE LA MER



Depuis le Grand Emballement des années 2060, les bar-
rieres éthiques relatives a I’intégrité de I'espece étaient
tombées. Cela faisait longtemps qu'on manipulait les génes
des embryons, quon clonait. Dés les années 2020, le terrain
avait été préparé par des collaborations animales. L'odorat
des chiens puis celui des fourmis aidaient a identifier les cel-
lules cancéreuses. Ils ont sauvé beaucoup de vies. Bientot, ce
turent les corneilles éduquées a identifier visuellement a un
stade trés précoce les grains de beauté atteints de tumeurs
malignes qui, le soleil devenant de plus en plus pernicieux,
se répandaient. Alors que nous ne voyons que trois couleurs,
les oiseaux, eux, peuvent également percevoir les ultraviolets,
de sorte que n’importe quelle tache brune se transforme en
complexe chatoiement et on peut dire qu’ils lisent chaque
teinte, unie pour nous, comme une symphonie, leur grande
intelligence permettant de surcroit de I'interpréter. On a
néanmoins percu des dissensions parmi les oiseaux, la majo-
rité refusant d’aider les humains — c’est quelques années
plus tard que nous avons compris qu’ils vous considéraient,
hélas a juste titre, comme le pire fléau de la planete, leur
espéce étant particuliérement vulnérable au réchauffement
global. Vous le saviez, pourtant : déja, les oiseaux tombaient
du ciel, en Inde, foudroyés par la chaleur. Et puis l'air est
devenu hostile, comme sil’on se souvenait soudain de la

fragilité de I'atmosphere terrestre au sein du vaste univers
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peuplé de collisions d’astres et de trous noirs, la chaleur du
soleil, de caresse, s’est faite morsure, puis bralure. Et c’est
le peuple des oiseaux qui a incarné le destin d’Icare, tom-
bant des hauteurs qui, autrefois, étaient leur royaume, dans
une pluie de plumes et de chants qui n’étaient plus que des
cris. L'étre humain a détraqué jusqu’au rapport de la Terre
a ses étoiles. Cela n’a pas empéché la chauve-souris vam-
pire de faciliter les tests pour identifier le Covid, puisque
son odorat est capable de reconnaitre différentes protéines
dansle sang. Il a suffi de la familiariser avec ’ARN concerné.
La chauve-souris, qu'on a surnommeée Desmonde car elle
appartient a la sous-famille des Desmodontinae — le terme
« vampire » avait tendance a effrayer —, s’est révélée 20 %
plus efficace et rapide que les protocoles chimiques autrefois
utilisés. Une seule Desmonde permet de reconnaitre en trois
minutes les personnes atteintes du Covid dans un groupe de
cent individus. Et personnellement, j’ai toujours trouvé ces
images d’archives magnifiques, ces étres ailés majestueux,
a pattes velues ou ailes blanches, fongant en piquet sur les
infecté-e-s pour les signaler aux autorités. C’était terrible et
beau. Et je suis convaincue du fait que I'aspect esthétique des

choses fait partie intégrante de leur efhicience.
Un proverbe disait qu’il valait mieux rencontrer une chimeére

2’ 2\ : . 7 4 S B
(c est-a-dire un humain recompose genethuement) quun

migrant, énoncé absurde qui traduisait la fascination pour
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I'eugénisme car la chimére était en réalité bien plus dange-
reuse que le migrant : elle était plus résistante, en général plus
intelligente et susceptible de vous remplacer en tous points,
et en mieux. Mais sans doute a-t-on tendance a oublier que
les réponses séduisantes qui se présentent miraculeusement
en période de crise peuvent étre des pieges. Quoi qu’il en soit,
puisque les panvirus ne décimaient guére que les animaux
humains, on décida de créer une génération de mutant-e-s
possédant des traits génétiques d’autres espéces afin de
tester leur résistance aux affections et ainsi assurer la survie
del'espéce, enfin, de la nouvelle espéce métisse ainsi créée.
On délaissa vos cousins primates et porcins, trop proches et,
par conséquent, pas vraiment sur la pente conquérante de
I"évolution, affectés en leurs fragiles chairs de mammiferes
terrestres par les changements climatiques, pour se mélanger
aux étres aquatiques : mammiféres marins, poissons, crusta-
cés, céphalopodes. La mer vous envahissait, vous alliez vous
réinventer, la réinventer. Les philosophes humains eurent des
migraines a ticher de penser tout cela — mais il n’en restait
plus beaucoup. Leurs descendant-e-s chimeéres forgerent de
nouveaux outils de pensée qui ont acté un renouveau vivifiant

de larecherche.
Le domaine maritime avait été exploité crescendo depuis le

x1x°siécle en fonction de la sophistication technique acquise

par les humains. De plus, alors qu’au cours du xx1° siécle les
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étres terrestres comestibles étaient devenus vecteurs de mala-
dies potentielles, les étres aquatiques, malgré la pollution qui
viciait aussi leur chair, restaient une source alimentaire fiable,
ainsi le nombre d’individus tués ou retenus captifs était-il
bien plus important que pour n’importe quelle autre espéce.
Dans les années qui sont les votres, on estime que 500 mil-
liards d’individus marins sont assassinés par la péche chaque
année. Il y a ce que vous appelez de nombreuses « captures
accessoires », ce qui ne vous empéche pas de disposer des
palangres de plusieurs dizaines ou centaines de kilomeétres.
D’aprés vos Nations unies, cela correspond a 35 millions de
tonnes d’animaux rejetés. La plupart des poissons meurent
d’asphyxie pendant plusieurs minutes ou plusieurs heures,
selon les espéces, sur les ponts des bateaux. Ils sont compri-
més dans les filets, leurs chairs souvent a vif. D’autres fois,
quand on les remonte des profondeurs, la décompression
fait exploser leur vessie natatoire, ou alors ils sont éviscérés
vivants. Les poissons et autres étres de la mer ont été jugés
«insensibles », chair a consommer et & expérimenter, alors
qu’il n'en est rien. Chez eux aussi, la souffrance est ressentie et
mobilise I'attention. Dés votre époque, on savait par exemple
que le systéme de la douleur chez les poissons et chez les
mammiféres est comparable. Les opiacés, dont vous étes si
friands — a l'excés — sont efficaces chez eux aussi et atténuent

la sensation de la douleur.
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Au-dela de la pure exploitation et du massacre, I'espece
humaine s’est aussi arrogé le patrimoine génétique des étres
aquatiques en s’autorisant a s’y hybrider. Les mutant-e-s ainsi
créé-e-s naissent bilingues, riches de leur langue maternelle
humaine acquise pendant I’enfance et du mode de communi-
cation transmis génétiquement par leur appartenance a une
autre espéce animale, développé par le dialogue avec leurs
congénéres, certain-e-s manifestant tot le désir de se tourner
résolument vers la sphere aquatique, malgré leur caractére
amphibie. Ainsi, outre le bouleversement inédit de notre évo-
lution — jamais espéce ne s’était ainsi démiurgée —, le paysage
littéraire en fut-il profondément modifié. Car si on avait aban-
donné bien des loisirs comme le ski (pour des raisons météo-
rologiques évidentes), les concerts (trop de promiscuité, trop
dangereux), et bien str les balades interminables et dispen-
dieuses en grandes surfaces, populaires au siécle précédent (la
chute du capitalisme avait eu aussil'intérét de supprimer cette
aberration)... ona constaté que le désir d histoires, lui, n’avait
rien d’accessoire. Il est, au contraire, un besoin. Sans histoires,
notre imagination s’étiole, et surtout, il devient impossible de
penser le quotidien. Mais aussi de se projeter, d’échafauder
I'avenir. L'avenement des chimeres I’a montré, car globale-
ment elles étaient et sont encore davantage enclines que vous
ne |’étes a se nourrir de fictions, a relater avec amplification, et
surtout a le faire de fagon créative, attachées a prouver qu'elles

inventaient, par leur présence, une modalité d’existence qui
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avait de riches potentialités : plus sensible et reliée au vivant,
ouverte a tous les langages, mais aussi plus endurante et réso-
lue — certains, certaines dirent réfractaires, car tout comme
ces étres résistaient aux infections qui menagaient I’espece
humaine, en étant congues pour répondre a la fois a la montée
des eaux et au réchauffement climatique, elles manifestaient
aussi une certaine indocilité face aux fonctionnements insti-
tutionnels absurdes. Et ¢a, on ne s’y attendait pas — on aime
tant croire que sa création va étre humble et soumise. Des
la deuxiéme génération, les chiméres ont démontré que la
survie de I'espéce n’était pas dans la surenchere scientifique,
la démonstration désespérée de I'inventivité humaine, mais
bien dans le lacher-prise et I’'acceptation d’une évolution, eh
bien, qui gommait progressivement I’humain. Tout comme
I'avénement de I"écriture fut une révolution, celui des hybrides
opéra un changement radical, rendant rances voire obsolétes
les formes 100 % humaines. C’est comme si les Métamorphoses

d’Ovide s’incarnaient, sans recours aux dieux.

On a aussi découvert que, contrairement a ce qu’on croyait,
les animaux au systeme nerveux développé comprenaient
le langage humain et ce, depuis son apparition. Vous avez
si longtemps fait preuve de mentaphobie, cette terreur de la
concurrence qui vous faisait croire qu’aucune autre espéce
n’était capable de penser. Comment, sinon, auriez-vous pu

vous approprier avec tant de cruauté des étres souvent aussi
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intelligents que vous ? Longtemps, évoquer une possible
conscience animale équivalait a se faire accuser de 'anthro-
pomorphisme le plus naif et sentimental, alors méme que
I’animal humain n’a pas le monopole de la conscience...
¢an’en a pas moins été une découverte choquante pour
beaucoup. Les animaux comprennent donc le langage
humain. C’est le cas des singes et de tous les étres qui ont
été domestiqués, bien str, mais aussi de certains oiseaux,
grands mammiferes marins et céphalopodes, pour qui cette
compréhension est tres précise. Ils s’étaient bien gardés de
vous le laisser imaginer — ou vous étiez trop aveugles pour
vous en rendre compte. Dés lors, les hybrides incarnaient ce
dialogue possible, inédit, entre des langues qui ne s’étaient
jamais liées. Siles étres humains avaient, dans les générations
précédentes, tenté un déchiffrement des idiomes animaux
— avec une posture de supériorité qui paraitra, ensuite, insup-
portable -, sila plupart des animaux comprenaient, en secret,

le langage humain, la rencontre ne s’était jamais faite.

Ce livre présente des ouvrages — du récit a la poésie — de
ces nouvelles autrices et nouveaux auteurs qui ont fait de
la littérature une ondulature puisque nombre d’entre elles
et eux ont opéré un entrelacement des codes de communi-
cation humains — basés sur la lettre — et de ceux de I'espece
aquatique avec laquelle ils et elles ont été hybridé-.e-s, majo-

ritairement fondés sur le son et la vibration — donc 'onde.
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Pour des raisons évidentes, cet ouvrage composé en 2123
vous parvenant via un canal mycélien permettant une trans-
mission rétrotemporelle’, j’ai effectué une retranscription en
langage 100 % obsohumain frangais — puisque je suis spécia-
liste en langues décédées ; vous, vous I'appelleriez sans doute
«vieil humain-frangais » ou « ancien humain-frangais »
comme on dit « vieux frangais » et « ancien frangais ».
C’était la seule solution pour que vous puissiez le lire. J’ai
taché de transposer les particularités animales marines, ce
qui est assez frustrant mais je n’avais pas le choix. La tra-
duction s’est avérée complexe car on ne peut envisager ces
langages simplement comme des langues étrangeres : ils sont
exogenes, c’est-a-dire extérieurs, lointains, aussi bizarres,
pour un raisonnement humain, qu’une écriture extrater-
restre. Leur pensée est différente, ils ne peuvent étre, d’une
quelconque manieére, rapprochés du langage des animaux
humains. En outre, dans le domaine aquatique — mais cela

pourrait aussi concerner les oiseaux —, les individus sont des

1. Ou : en analepse ou flash-back, bref, comme via une machine
a remonter le temps. Je ne développe pas cet aspect, il serait diffi-
cile — et peut-étre pas trés judicieux — de vous en faire comprendre
toutes les subtilités. Mais 'un des multiples avatars de votre série
Star Trek, dans lalignée « Discovery » peu avant les années 2020,
a pensé quelque chose d’assez proche avec « the mycelial network »
et « the spore drive». En tout cas, I'intuition que le régne des cham-
pignons est une clef de compréhension de I'espace et du temps est
bonne.
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experts acoustiques, ils maitrisent la production, I’émission
— avec parfois plusieurs sons émis en méme temps ou un
double langage sonore et corporel — et la réception d’infor-
mations, le tout a trés grande vitesse. Ils peuvent analyser
de nombreuses données simultanées, davantage que vous.
)

Je n’affirme pas que I'intercompréhension entre animaux
humains et non humains est impossible : avec du temps et de
lattention, une communication hétérospécifique bidirection-
nelle peut se mettre en place — sans pour autant imaginer une
conversation fluide. Dans le cadre des pages que vous allez
lire, en dehors d’un apprentissage antérieur et de contexte

) )
j’ai da adapter a ce que je pense étre vos attentes et votre
esthétique. Il est donc clair que ma propre subjectivité entre

enjeu.

Siles manuels d’histoire disent vrai, vous en étes encore au
tout-plastique, aux énergies fossiles, a dilapider I'eau’, au
sexisme le plus inepte et a vous étriper quant al’écriture inclu-
sive’, au féminin générique et a la féminisation de certains

mots®, sans vous soucier de I'urgence environnementale qui va

2. S’il vous plait, dites-moi qu'utiliser de I’eau potable pour élimi-
ner vos excréments est un mythe.

3.Jai utilisé ici le code inclusif le plus répandu dans les années
2020.

4. Cequiestd’autantplusincohérentqu’auseindevotreproprepassé,
certains de ces mots — des noms de métier, notamment — existaient
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pourtant vous toucher et toucher vos propres enfants de fagon
tragique... Autant dire qu'on ne peut pas vous demander de
penser I’hybridation de la langue que vous utilisez avec des
codes animaux... Pourtant, les scientifiques alertaient depuis
longtemps, ¢a avait irradié jusqu’a la fiction, par exemple
— mais ils sont foison — le film de Richard Fleischer, Soleil
vert, sorti en salles en 1973, au moment du premier choc
pétrolier, dont I’histoire est supposée se dérouler en 2022
était déja une mise en garde, montrant un monde caniculaire
qui a épuisé ses ressources et en est réduit a se dévorer lui-
méme - solution plutét ingénieuse, soit dit en passant —, on'y
voit méme des masques chirurgicaux, comme ceux que vous
avez appris a porter avec le premier Covid. J’ai du mal a vous
comprendre mais je ne vous critique pas, vous étes pris-e-s
dansla glue des idéologies de votre époque — moi aussi, sans
doute, quelqu’'un me fera bien lalecon un jour -, et je sais que

vous avez beaucoup a subir. La plupart d’entre vous faites ce

au féminin avant le xv11° siécle qui a imposé une norme masculine
sans aucune logique autre que celle de la domination... Il y avait
des «miresses» (médecin femme), «autrices », «peintresses >,
«avocates », «gouverneuses>... Voir par exemple : Marie-Jo
Mathieu in Frangais et Société n° 10, « La Féminisation des noms de
métiers... », Louvain-la-Neuve, 1999, p. 45-63.

Eliane Viennot, Le Langage inclusif. Pourquoi? Comment?,
Donnemarie-Dontilly, éditions iXe, 2018.

Marina Yaguello, Les Mots et les Femmes, essai d’approche socio-
linguistique de la condition féminine, Paris, Payot, 1978. Marina
Yaguello, Le Sexe des mots, Paris, Belfond, 1989.
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que pouvez avec les moyens du bord. Les peuples longtemps
dominés ou écrasés par des systémes totalitaires n'ont pas
compris pourquoi on leur refuserait I’accés a l'abondance sous
des prétextes environnementaux alors que les colonisateurs
et autres hédonistes historiques s’étaient gavés pendant des
siécles... et se sont eux-mémes lancés dans la course aberrante
ala surconsommation. C’est concevable, mais la planéte n'est
pas une aimante mére de famille, a la tolérance illimitée, apte

a excuser les caprices de chacun : sa générosité a des bornes.

Sijai étudié votre langue, c’est parce que j’ai beaucoup de
tendresse pour vous, et d’espoir, méme s’il m’est impossible
de vous cerner. Et puis vous me captivez : vous étes la der-
niére génération insouciante avant le Grand Emballement.
Vous me fascinez comme les dinosaures vous fascinent : des
silhouettes a jamais disparues, prises dans I'ambre d’une
histoire sanglante. C’est au nom de cette affection attristée
que je vous porte que je me sens obligée de vous révéler que
cette attitude de sidération face aux défis a venir, eh bien vous
condamne, je suis désolée d’avoir a vous le dire. Jai divul-
giché quelques éléments dans1’idée — un peu folle, je sais —
qu'un nombre suffisant d’entre vous comprenne 'urgence de
la situation et agisse en conséquence. Les autorités seraient
bien entendu totalement opposées a ma démarche puisqu’il
ne faut rien faire pour changer le passé, si 'on ne veut pas

bouleverser le présent. Au cul les autorités. J'appartiens a

LINVENTION ~ 26 ~ DE LA MER



une lignée de stratéges prudents, je me suis cachée derriére la
signature d 'une compatriote complice méme sij’ail’impres-
sion de ne pas prendre beaucoup de risques. Si mes calculs
sont bons, je vous ai envoyé ce livre aprés plusieurs rapports
du GIEC? particulierement accablants, dont celui de 2022 qui
exprime : un « terrible avertissement sur les conséquences de
I’inaction », prouvant que l’augmentation des températures,
déja enclenchée pendant que vous lisez ces lignes, a et aura
« des impacts irréversibles, poussant les systémes humains
et naturels au-dela de leur limite d’adaptation ». On vous a
précisé que « 6 milliards de personnes viv[aiJent dans un
environnement vulnérable au changement climatique », en
concluant : « Tout retard dans la mise en ceuvre d’une action
concertée, globale et anticipée en faveur de 'adaptation et
l'atténuation nous fera rater la courte fenétre d'opportunité,
qui se referme rapidement, pour garantir un avenir vivable
et durable pour tous. » Lire ce rapport, c’est lire ce qui s’est
produit quelques années plus tard, et pourtant, vous étes
allé.e-s droit dans le mur. Donc je pense que ce ne sont pas
quelques textes de littérature d’anticipation — au sens propre
du terme — qui vont vous faire changer d’avis. Mais si jamais

un déclic se produisait, un conseil pour commencer : il suffit

S.Groupe d’experts intergouvernemental sur 1’évolution du
climat : organisme créé en 1988 sous I’égide de I’Organisation
météorologique mondiale et du Programme des Nations unies
pour 'environnement.
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d’arréter de considérer ce monde comme votre monde, la
langue que vous parlez comme votre langue?’, la parcelle que
vous occupez comme votre pays — tout cela dans un sens
d’exclusion. Oubliez cette mentalité de petit propriétaire,
vous allez voir, ¢a ira tout de suite mieux. Pour tout le monde.
Et traversez les espaces, traversez votre vie, comme un-e invi-
té-e poli-e, en ne détruisant rien sur votre passage, voire, en
ayant apporté un petit cadeau a la maitresse de maison : un
haiku, une nouvelle technique de permaculture, un nouvel

outil, que sais-je ?

Je me rends compte que je ne me suis pas encore présentée.
Je m’appelle Violeta Benedetti-Ogundipe et je vous écris
d’une petite ile de Méditerranée louée pour sa beauté depuis
fort longtemps, méme si ses contours ont changé pendant
le siecle écoulé en raison de la montée des eaux, la plaine
orientale est & présent une zone sous-marine 100 % chiméres
tout comme les villes touristiques de votre temps. Plusieurs
tsunamis dévastateurs ont chassé le peuple corse rescapé vers
les hauteurs dont il était issu. L'isolement de I’ile, accru par
I'effondrement des transports apres le Grand Emballement,

protége les ultimes souches obsohumaines survivantes et la

6. Le philosophe Jacques Derrida doit encore vous étre familier.
Il a énoncé : « Une langue, ca n’appartient pas.> (Voir entretien
dans la revue Europe, Paul Celan, n° 861-862, janvier-février 2001,

p-85.)
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cohabitation se passe bien avec les chiméres, d’autant plus
que nombre d’entre elles — dont je fais partie — sont aussi d’as-
cendance locale. Il y a beaucoup d’affinités entre la culture
corse et les cultures céphalopode, cétacée, crustacée, chon-
drichtyenne... A tel point qu’un sigle 4 cinq « C » utilisé en
sus du drapeau, incarne ce dialogue fécond. Mais la Corse a
rétréci, et je crains que I'augmentation des températures n’ait
eu raison de sa superbe. Fini les camaieux de vert et les pay-
sages contrastés. Avotre époque, certains supposaient qu'il
s’agissait de la mythique Atlantide, qu'on disait engloutie ;
nous n’en sommes plus trés loin. Je fais partie d 'une troisiéme
génération de chimeéres céphalopodes et, comme nombre de
mes congéneres, j’ai un gott pour I’élaboration de la pensée
et les formes artistiques. Méme a votre époque, notre intel-
ligence n’était plus a démontrer, vous saviez que nous avons
de fortes capacités d’analyse, que nous sommes mimétiques,
élaborons des scénarios rusés, que notre cerveau s étend

sur tout notre corps et recéle une mémoire prodigieuse’.

7.J ai consulté, avec horreur et consternation, les archives de votre
«Paul le poulpe>» surnommé aussi «l’oracle d’Oberhausen »
(Angleterre, Weymouth, 26 janvier 2008 - Allemagne,
Oberhausen, 26 octobre 2010). Quel cirque, quelle humiliation
pour un étre si prodigieux. Ca en ditlong surla brutalité et la désin-
volture de votre fascination. Je suis tout aussi critique vis-a-vis du
film La Sagesse de la pieuvre (My Octopus Teacher, Pippa Ehtlich,
James Reed, 85 min, 2020) qui, loin de vous donner accés a notre
discernement, pourtant bien réel, ne montre que des scénes de
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Victor Hugo et Jules Verne® nous ont dépeintes sous des
formes monstrueuses proches de notre cousin que vous
nommez Kraken et qui, pourtant, ne sort jamais des abysses.
Dans la mythologie grecque, nous sommes Méduse ou la
Gorgone au regard qui pétrifie, et il est vrai que notre ceil
en forme de U ou de W est captivant, méme s’il ne paralyse
pas, c’est dommage, ce serait une stratégie de chasse bien pra-
tique, nous devons hélas donner davantage de nous-mémes
pour capturer nos proies. Dans les Métamorphoses, Ovide
suggére méme que c’est notre sang qui crée le corail en tou-
chant des algues, par pétrification’. Ce que vous ne connais-
sez pas encore, c'est la richesse de notre patrimoine culturel,
littéraire, notamment. On nous nomme parfois les Ulysse
— du nom du héros habile qui a c6toyé nombre d’espéces
marines pendant ses voyages, chanté par Homeére —, je suis
d’ailleurs issue d’une espéce utilisant I'encre pour s’échap-
per, émettre un mécontentement, taquiner... et écrire. Non

seulement nous voyons les couleurs'’ mais nous les sentons

harcélement sur fond de complaisance anthropocentrée difficile-
ment supportable.

8. Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, Albert Lacroix et Cie,
1866. Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, Pierre-Jules
Hetzel, 1869-1870 (parution en deux tomes).

9. Ovide, Métamorphoses, I*" siécle, livre I'V, vers 740 4 752.

10. On alongtemps cru que nous voyions en noir et blanc, en 2016,

on a découvert qu’il n’en était rien. Pour résumer, notre pupille
agit comme un prisme, diffusant la lumiere blanche dans toutes les
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a travers notre peau via des cellules contractiles, les chroma-
tophores, ce qui nous permet d’adopter un comportement
mimétique protecteur, créatif ou ludique. Tres développé,
il accroit les capacités d’analyse et de traduction qui sont
les notres''. Coté humain, j’ai une ancétre écrivaine, mes
parents m’'ont élevée dans le gott de la découverte. Je suis
archéolinguiste, spécialiste enthousiaste de littérature et
j'anime une émission de radio au sein de laquelle j’invite des
autrices et des auteurs chimeéres. Si je ne m’abuse, vous étes
en pleine débauche d’images animées, quel que soit le sujet
traité, une aubaine pour certaines idéologies extrémistes qui
ont su s’en servir comme outil de propagande et une source
de pollution rapidement devenue ingérable : les filtres de

morphing que tout le monde utilisait pour avoir I'air beau ou

directions. Nous pouvons varier la focale dans nos yeux et nous
concentrer sur les longueurs d’onde de notre choix, en fonction
des besoins. C’est trés différent du fonctionnement humain. Voir :
Alexander L. Stubbs & Christopher W. Stubbs, « Spectral discri-
mination in color blind animals viachromatic aberration and pupil
shape », National Academy of Sciences, vol. 113, n°® 29, Etats-Unis,
juillet 2016, pp. 8206-8211.

11. Jopére ici une digression pour citer la Versatile, que vous avez
nommée pieuvre-mime ou Thaumoctopus mimicus qui, via son
habilité contorsionniste et sa grande maitrise du changement
de couleurs, peut imiter I'apparence d’une vingtaine d’espéces,
de la rascasse volante au crabe géant, en passant par les ané-
mones de mer. De caractére burlesque, les Versatiles produisent
des ceuvres théatrales saisissantes, 4 ’humour teinté de critique
sociale.
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s'amuser d’attributs grotesques, les intelligences artificielles
bavardes et les deepfake nécessitaient des espaces de stoc-
kage démentiels. Tout cela a donc fini par s’effondrer, avec
le reste. Nous sommes revenu-e-s a la bonne vieille scription
qui avait fait ses preuves depuis les grottes préhistoriques
et ala source de la transmission et de I’émotion, celle qui
tédere le plus grand nombre d’especes : le son, qui peut
aisément se traduire en ondes. Certes, c’est trés réducteur
en ce qui concerne les écritures chorégraphiques qui, elles, ne
peuvent étre appréhendées qu’in vivo mais c’est le meilleur
compromis trouvé. En outre, nous valorisons I’évanescence
de I'expérience directe au détriment d 'une multiplication
d’archives surpolluantes, souvent inutiles, en mettant I’ac-
cent sur I'impact émotionnel de ces écritures chorégraphiées
ainsi que sur les strates de mémoire qu’elles constituent, en
chaque étre : chacun, chacune est subtilement modifié-e
dans sa fagon de se mouvoir ou de s’exprimer, apres avoir

expérimenté I'impact sensible d’une nouvelle écriture.

J’émets dans le monde entier depuis les hauteurs amphibies
de Galeria, non loin de ce qui était la forét de Pirio. Je tiche
de rassembler une bibliotheque et une sonothéque consé-
quentes de créations chimeéres, de me faire la porte-parole
de leurs intentions en réalisant des entretiens avec elles, en
commentant leurs textes ainsi que mon travail de traduc-

tion — ou d’adaptation. J’aimerais ici vous faire découvrir
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deux de ces nouvelles écritures, a travers une traduction en
obsohumain francais de ['une de leurs ceuvres suivi d’'un
commentaire de ma part, prenant appui sur les entretiens
menés avec ces auteur-ice-s. Ajouter des mots sur des mots,
ce pourrait étre discutable, les ceuvres se suffisent bien stir
a elles-mémes. Cependant, dans le cadre de la transmission
rétrotemporelle qui est la nétre, j'ai jugé utile de jouer le role
d’exégete, en dépliant certaines connaissances qui ne sont
peut-étre pas connues de vous tou-te-s, en me permettant
des digressions, aussi. Je n'ai aucune idée de la maniére dont
cela pourra résonner en vous, mais j'espére que vous serez,
au moins, remué-e; c’est comme ¢a que circule la vie dans

'eau : par les courants, le trouble.

La premiére autrice que vous allez découvrir se nomme Gina
de Galeéne, elle est chimére cétacée, cachalot plus exacte-
ment — je précise que son peuple privilégie la dénomination :
aimable. Les humains ont beaucoup écrit sur ce que vous
nommez génériquement « baleine », auteurs de fictions,
baleiniers, explorateurs, scientifiques... vos espéces ont
longtemps été liées par le profit, la souffrance, le mythe, c’est
sans doute la premiére fois que vous pourrez découvrir un
changement radical de point de vue. Le vocabulaire propre
aux cétacés est explicité dansla partie « Lexique » du présent

ouvrage.
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Le second auteur est Ménippe Zahlé, il s’agit d’une chimeére
crabe qui s’adonne a I’écriture romanesque, a la poésie,
I’essai... maniant aussi bien I’émotion que le burlesque.
Son premier livre, traduit ici, roman d’initiation captivant qui
a fait connaitre une pratique a la fois physique et artistique,
devenue majeure dans notre société, a largement bouleversé a
travers les mers. A la suite de mon texte de commentaire, j’ai

ajouté I'adaptation d’une sélection de ses poémes olfactifs.
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