




Le soulèvement de juin 1832 est une date mar-
quante dans l’histoire du Paris révolutionnaire. 
Alors que l’épidémie de choléra fait rage, les 
funérailles du très populaire général Lamarque 
tournent à la manifestation républicaine, puis 
à l’insurrection armée. Dans une atmosphère 
électrique, la capitale se couvre de barricades en 
quelques heures. L’affrontement de la troupe et 
des insurgés devient inévitable.

Proche du défunt, Alexandre Dumas traverse 
ces journées fiévreuses au cœur de l’événement. 
Avec une verve sans égale, il parsème de détails 
piquants un récit mené tambour battant. Écrits 
vingt ans après les faits, ces souvenirs, extraits de 
ses Mémoires, esquissent un magnifique tableau 
du peuple en armes.
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préface

Dans un chapitre haletant des volumineux 
mémoires qu’il fait paraître sous le Second 
Empire, Alexandre Dumas évoque la « naïve et 
sublime confiance qui caractérise le peuple de 
Paris dans les jours d’insurrection1. » C’est par-
ler d’expérience. Plus de vingt ans auparavant, au 
cours des Trois Glorieuses qui, en juillet  1830, 
précipitèrent la chute de Charles  X et l’avène-
ment de la monarchie de Juillet, Dumas s’était 
jeté à corps perdu dans la mêlée. Pressentant 
l’imminence de l’explosion populaire qu’il appe-
lait de ses vœux, il avait remis à plus tard un 
voyage en Algérie. Impensable de déserter Paris 
au bord de l’explosion ! Les heures fiévreuses 
qui suivirent n’allaient pas démentir sa volonté 
d’en découdre avec un régime liberticide. On 
le vit ici prêter ses bras pour dresser une barri-
cade, là faire le coup de feu à la tête d’une troupe 
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improvisée. Le 29  juillet, il participe encore à 
plusieurs assauts, dont l’un contre le château 
des Tuileries. Pour finir, celui qui n’est pour 
l’heure qu’un dramaturge à succès se lance dans 
une rocambolesque épopée : direction Soissons 
et ses réserves de poudre que Dumas, non sans 
risquer sa vie, rapporte à Paris où les munitions 
commençaient à manquer. Cette mission, glisse-
t-il dans sa correspondance, achève sa réputation 
militaire. Et d’ajouter : « Elle se bornera là heu-
reusement2. »

Les pages qu’on va lire prennent la suite de 
ces faits d’armes bien connus. Extraites de Mes 
mémoires, elles retracent l’insurrection parisienne 
des 5 et 6  juin 1832, et sa brutale répression 
par le régime de Louis-Philippe. Longtemps 
connu par le seul prisme des Misérables, cet épi-
sode sanglant est désormais bien documenté par 
les historiens3. D’une nature bien différente du 
roman hugolien, le récit de Dumas n’en vaut 
pas moins le détour. En juillet  1830, l’auteur 
était au four, au moulin et sur les barricades. À 
table aussi, bien sûr. Mais que reste-t-il, deux 
années plus tard, de l’enthousiasme communi-
catif imprégnant ses souvenirs de Juillet ? Au 
printemps 1832, la révolution de 1830 est dans 
tous les esprits. Bien plus qu’un précédent, elle 
est un cadre de pensée. C’est elle qui oriente les 
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perceptions, donnant forme à la peur des uns, 
à l’espérance des autres. Dans l’euphorie ou la 
panique, chacun en est persuadé : les Trois Glo-
rieuses auront une suite. La troupe, dira plus 
tard George Sand, « avait cru un instant à une 
seconde révolution de Juillet4 ». Elle n’est pas 
la seule. Sur le moment, un proche de Dumas 
l’énonce sans détour, « il y a du 29  juillet dans 
l’air ». Mais qu’est-ce à dire ? Pour beaucoup, 
les Trois Glorieuses gardaient un goût d’ina-
chevé. Aux yeux des républicains, en particulier, 
le compte n’y était pas : 1832 voit les déçus des 
grands soirs revenir à la charge.

Dumas n’est pas le plus mal placé pour dis-
tinguer nettement ceux qui firent la révolution 
de 1830 et ceux qui temporisèrent à l’écart de 
la mitraille, attendant de voir quelle tournure 
prendraient les événements. Contre les opportu-
nistes empochant la mise sans avoir rien risqué, 
ces prudents qui « se tenaient chez eux, soigneu-
sement gardés, hermétiquement enfermés5 », il 
rend hommage à l’action des vrais insurgés : non 
les discoureurs filandreux ni les théoriciens de la 
science politique en pantoufles, mais « cette jeu-
nesse ardente du prolétariat héroïque qui allume 
l’incendie, il est vrai, mais qui l’éteint avec son 
sang ; ce sont ces hommes du peuple qu’on écarte 
quand l’œuvre est achevée, et qui, mourant 
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de faim, après avoir monté la garde à la porte 
du Trésor, se haussent sur leurs pieds nus pour 
voir, de la rue, les convives parasites du pouvoir, 
admis, à leur détriment, à la curée des charges, 
au festin des places, au partage des honneurs ». 
Vingt ans après les faits, quelques lignes suf-
fisent à Dumas pour exposer crûment la rotation 
des rôles dans ce drame à répétition qui voit un 
mouvement révolutionnaire réprimé par ses pre-
miers bénéficiaires. Car les anonymes des bar-
ricades, ravalés au statut de simples utilités, ne 
furent guère, pour les élites du juste milieu, qu’un 
marchepied vers l’exercice du pouvoir. Le même 
constat réunit d’ailleurs les sensibilités les plus 
opposées. On le retrouve chez Chateaubriand, 
suspecté quant à lui de menées subversives pour 
le retour de la branche aînée des Bourbons, et 
brièvement incarcéré à ce titre6.

Du point de vue des insurgés, la réplique de 
1830 ne saurait donc être une simple répétition, 
plutôt une reprise critique. Pour ces républi-
cains floués deux ans plus tôt et soumis depuis 
lors à d’incessantes poursuites, l’unique mot 
d’ordre est la continuité de la lutte. L’histoire 
pourtant ne repasse pas les plats, et la répression 
du soulèvement, culminant dans le massacre du 
cloître Saint-Merry, demeure comme le sinistre 
emblème d’une redistribution des cartes. Témoin 
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de ce retournement, Dumas sait que le temps ne 
s’est arrêté que pour les républicains indéfecti-
blement fidèles à leurs idées. Il comprend sur-
tout que les maîtres du jour fondent leur survie 
politique sur la criminalisation des insurgés : 
« Les hommes qui firent la révolution de 1830 
sont les mêmes hommes qui, deux ans plus tard, 
pour la même cause, se firent tuer à Saint-Merry. 
Seulement, cette fois-ci, ils avaient changé de 
nom, justement parce qu’ils n’avaient pas changé 
de principes : au lieu de les appeler des héros, 
on les appelait des rebelles7. » Jusqu’à des jours 
meilleurs, leurs cadavres s’entasseront dans les 
placards de l’histoire.

L’affrontement du régime de Juillet et des 
divers courants républicains n’avait, en réalité, 
jamais cessé. Depuis l’euphorie vite retombée 
de l’été 1830, la confiscation bourgeoise de la 
révolution galvanisait l’activisme républicain, 
lequel accentuait, en retour, le durcissement 
gouvernemental face aux revendications popu-
laires. Chaque jour, la misère sociale exaspère 
les tensions. À Lyon, la révolte des canuts, en 
novembre  1831 et surtout en avril  1834, est 
noyée dans le sang. L’intimidation passe aussi par 
des voies judiciaires. Accusés de complotisme, 
les meneurs républicains comparaissent réguliè-
rement devant les tribunaux qui leur offrent, au 
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grand dam du pouvoir, une tribune inespérée. 
Au printemps 1831, plusieurs protagonistes des 
pages qu’on va lire (Joseph Guinard, Godefroy 
Cavaignac, Charles Thomas, Jules Bastide) sont 
déjà mis en cause lors du procès des Dix-neuf. 
Quelques mois plus tard, en janvier 1832, c’est 
au cours du très médiatisé procès des Quinze que 
résonnent, grâce au talent d’une défense charis-
matique, les accents de l’éloquence républicaine. 
Conformément à la stratégie de harcèlement 
judiciaire adoptée par le gouvernement Casimir 
Perier, cette nouvelle procédure visait à déca-
piter la très active Société des Amis du Peuple. 
Contrairement à l’année précédente, elle débou-
cha cette fois sur des peines de prison, notam-
ment pour François Raspail et Auguste Blanqui.

Ce climat de guerre civile larvée est aggravé 
par l’épidémie de choléra qui gagne la France au 
printemps 1832. Sa progression est foudroyante : 
on compte près de 13 000 victimes parisiennes 
pour le seul mois d’avril, et d’abord dans les 
quartiers de grande pauvreté. Loin de favoriser 
l’union citoyenne contre la propagation d’un mal 
invisible, l’épidémie jette une lumière cruelle 
sur l’inégalité des conditions de vie. Révélateur 
social, la tragédie prend un tour plus politique 
avec les provocations de la presse ultraroyaliste. 
L’Ami de l’ordre, par exemple, voit dans le fléau 
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« la punition de Dieu pour la révolution de Juil-
let et ses terribles profanations8 ». Dans le même 
temps se répandent, comme toujours lors des 
flambées pandémiques, les rumeurs complotistes 
les plus angoissantes : Paris serait aux mains 
d’empoisonneurs stipendiés par l’État. Déni de la 
misère sociale, exacerbation des luttes politiques, 
catastrophe sanitaire  hors de contrôle : tous les 
ingrédients sont réunis pour déclencher ce que 
Dumas nomme ici « un égorgement général ».

C’est justement le choléra qui emporte le 
général Lamarque (1770‑1832), ancienne figure 
des guerres révolutionnaires et impériales, par-
ticulièrement populaire dans les rangs répu-
blicains. Sa mort produit l’effet d’une étincelle 
dans l’irrespirable poudrière qu’est devenue la 
France de Juillet. Suivies par cent mille per-
sonnes, les funérailles de cette icône politique 
constituent le cas sans doute le plus spectacu-
laire de ces deuils revendicatifs dont fut ponc-
tuée la période romantique9. Le rassemblement 
revêt une dimension européenne, les proscrits de 
tous horizons sont venus en nombre : ce n’était 
plus un convoi  funèbre, résume Dumas, mais 
« une fédération autour d’un cercueil ». Dans 
son Histoire de dix ans, Louis Blanc se souvient : 
« Chose étrange ! de toutes parts on se rendait à 
des funérailles, et c’étaient des pensées de guerre 
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qui éclataient dans tous ces regards inquiets, sur 
tous ces visages pâles d’émotion10. » Ces funé-
railles, qui seront aussi celles du rêve républi-
cain, occupent trois chapitres des mémoires que 
Dumas rédige au début des années  1850. Aux 
inévitables déformations du souvenir s’ajoute la 
propension de l’auteur à multiplier les détails 
pittoresques autant qu’invérifiables. Bien que 
les historiens les lisent avec la plus grande pru-
dence, c’est néanmoins dans ces pages écrites à 
bride abattue que nous trouvons, selon Robert 
Sayre et Michael Löwy, « le témoignage le plus 
globalement satisfaisant que nous possédions 
sur juin 183211 ». Dumas éclaire de fait les évé-
nements sous de multiples angles : familier du 
général Lamarque, ami de nombreux insurgés, 
il ne fait pour autant pas mystère de ses liens 
avec le duc de Fitz-James, lequel, en refusant de 
se découvrir au passage du cortège, contribue à 
l’embrasement général. Le romancier mémoria-
liste prend son bien où il le trouve, tout lui est 
bon pour enchâsser les voix et croiser les points 
de vue : rapport circonstancié d’un mouchard, 
paroles prononcées dans les coulisses des cercles 
républicains, lettre éperdue d’Étienne Arago, 
courrier drolatique du camarade Nodier,  etc. 
Faisant feu de tout bois, il retranscrit même le 
long témoignage oculaire supposément reçu d’un 
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gamin de Paris plus chanceux que Gavroche. 
Fidèle à sa réputation, Dumas n’hésite pas à pui-
ser aussi dans les écrits disponibles, par exemple 
ceux de Louis Blanc dont il suit pas à pas (et 
quelquefois presque mot à mot) la passionnante 
Histoire de dix ans, notamment quand il décrit 
la barricade Saint-Merry et celle du passage du 
Saumon. Loin de s’en cacher, il revendique de 
conférer à ses sources « une forme dialoguée plus 
vive peut-être », et le fait est qu’il excelle dans la 
mise en voix de ces heures dramatiques.

En ce 5  juin 1832, Dumas, rendu populaire 
par ses premiers succès théâtraux, est reconnu 
par la foule. On s’écarte pour lui céder le passage. 
Lieutenant d’artillerie au sein de la Garde natio-
nale, il a été désigné commissaire du convoi par 
la famille du défunt. En clair, c’est à lui qu’échoit 
l’honneur de faire prendre leur place dans le cor-
tège aux artilleurs de la Garde nationale. Cette 
responsabilité protocolaire tombe mal. Car pour 
Dumas, ce nouvel acte insurrectionnel coïncide 
avec une pénible convalescence. La faute au mal 
invisible, bien sûr. En proie à ce qu’il appelle 
« [s]es restes de choléra », Dumas traverse l’évé-
nement étrangement absent. Les plans larges sur 
les convulsions de la rue parisienne alternent ici 
avec des cadrages plus serrés sur les défaillances 
d’un corps en souffrance. C’est peu dire qu’il y a 
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loin de l’insurgé frénétique de 1830 au témoin 
solidaire de 1832. En première ligne deux ans 
plus tôt, Dumas côtoie toujours les meneurs, 
mais il paraît comme à distance. Ainsi croit-il 
à une plaisanterie quand un ancien camarade de 
batterie pointe un fusil dans sa direction. La balle 
qui siffle à ses oreilles le ramène au réel, mais 
c’est dans un théâtre qu’il trouve à se réfugier, et 
dans le « magasin d’accessoires » que sont préle-
vées les quelques armes qu’il donne aux insurgés. 
Tout suggère ici une représentation à laquelle 
Dumas ne prend part que de loin, comme ins-
tallé dans la salle. N’est-ce pas d’ailleurs depuis 
« les petites fenêtres du théâtre » qu’il assiste 
aux premières scènes de rue ? Au même moment, 
George Sand tente de rassurer sa fille en lui fai-
sant « croire que tout cela était un jeu comme 
les batailles qu’elle a vues chez Franconi et au 
mélodrame12 ». Dumas, lui, cherche moins à se 
rassurer qu’à se rétablir. Il passe la nuit au lit 
quand les autres font le coup de feu. À l’occa-
sion, il se décrit même comme « un personnage 
fort peu important », certain que « personne ne 
remarqua [s]on absence ». Mais le lecteur, lui, 
la remarque : si l’on compare ces pages aux cha-
pitres retraçant la révolution de 1830, c’est bien 
l’ombre et non le corps de Dumas qui traverse 
l’insurrection de juin. À cet égard, l’annonce de 
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sa mort par la presse légitimiste n’est pas com-
plètement anodine. Sous les dehors d’une bou-
tade, Dumas se met alors en scène plongé dans 
le doute à la lecture de cette fake news : lui-même 
ne sait plus très bien s’il est encore en vie à l’is-
sue de ce funeste printemps. Mieux valait sans 
doute en rire, et c’est bien une comédie de la 
mort qui nous est ici livrée. Comédie sinistre qui 
s’ouvre sur la convalescence illusoire du géné-
ral Lamarque pour s’achever sur une mort en 
trompe-l’œil devenue matière à plaisanterie.

Il entre une certaine pudeur dans la noirceur 
d’un pareil trait d’humour. Car ce qui meurt bel 
et bien après les Trois Glorieuses, c’est justement 
l’élan de Juillet. Place désormais, tout au moins 
chez Dumas, à une forme de patience résignée 
voisine du renoncement. S’il souligne à plusieurs 
reprises la constance de ses principes, son répu-
blicanisme est à présent dégrisé. Il en fait briève-
ment la théorie peu après la révolution manquée 
de 1832. Les morts du cloître Saint-Merry lui 
apparaissent alors comme les seuls « vrais répu-
blicains » (par opposition à ceux qu’il nomme 
les républiqueurs, les républiquistes et les répu-
bliquets), leur unique tort « fut d’avoir devancé 
leur époque et d’être nés trente ans trop tôt13 ». 
Guéri du choléra, Dumas l’est aussi de tout 
volontarisme : « au lieu de me laisser emporter à 
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mon sentiment, j’en ai appelé à ma raison ; j’ai 
voulu faire pour la politique ce que Faust a fait 
pour la science, descendre et toucher le fond. 
[…] Je vis que la révolution de 1830 nous avait 
fait faire un pas, il est vrai, mais que ce pas nous 
avait conduits tout simplement de la monarchie 
aristocratique à la monarchie bourgeoise, et que 
cette monarchie bourgeoise était une ère qu’il 
fallait épuiser avant d’arriver à la magistrature 
populaire ». L’avènement de cette magistrature 
populaire sera à la fois plus douloureux et plus 
long que prévu. Tout comme le cortège funèbre 
du général Lamarque, il déviera de l’itinéraire 
attendu pour suivre un chemin qui « n’était 
pas dans le programme ». Écrits vingt ans après, 
au lendemain du coup d’État qui scella brutale-
ment le sort de l’éphémère IIe  République, ces 
mémoires ont logiquement, derrière la verve 
d’une plume pleine d’entrain, un arrière-goût 
d’illusions perdues.

Stéphane Zékian


