





Le soulévement de juin 1832 est une date mar-
quante dans l'histoire du Paris révolutionnaire.
Alors que I'épidémie de choléra fait rage, les
funérailles du tres populaire général Lamarque
tournent a la manifestation républicaine, puis
a linsurrection armée. Dans une atmosphere
électrique, la capitale se couvre de barricades en
quelques heures. L'affrontement de la troupe et
des insurgés devient inévitable.

Proche du défunt, Alexandre Dumas traverse
ces journées fiévreuses au cceur de I'événement.
Avec une verve sans égale, il parseme de détails
piquants un récit mené tambour battant. Ecrits
vingt ans apres les faits, ces souvenirs, extraits de
ses Mémoires, esquissent un magnifique tableau
du peuple en armes.
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PREFACE

Dans un chapitre haletant des volumineux
mémoires qu’il fait paraftre sous le Second
Empire, Alexandre Dumas évoque la « naive et
sublime confiance qui caractérise le peuple de
Paris dans les jours d’insurrection'. » C'est par-
ler d’expérience. Plus de vingt ans auparavant, au
cours des Trois Glorieuses qui, en juillet 1830,
précipiterent la chute de Charles X et I'avene-
ment de la monarchie de Juillet, Dumas s’était
jeté a corps perdu dans la mélée. Pressentant
I'imminence de l'explosion populaire qu’il appe-
lait de ses veeux, il avait remis a plus tard un
voyage en Algérie. Impensable de déserter Paris
au bord de l'explosion! Les heures fiévreuses
qui suivirent n’allaient pas démentir sa volonté
d’en découdre avec un régime liberticide. On
le vit ici préter ses bras pour dresser une barri-
cade, la faire le coup de feu a la téte d’une troupe
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improvisée. Le 29 juillet, il participe encore a
plusieurs assauts, dont 'un contre le chiteau
des Tuileries. Pour finir, celui qui n’est pour
I’heure qu'un dramaturge a succes se lance dans
une rocambolesque épopée : direction Soissons
et ses réserves de poudre que Dumas, non sans
risquer sa vie, rapporte a Paris ou les munitions
commencaient 2 manquer. Cette mission, glisse-
t-il dans sa correspondance, achéve sa réputation
militaire. Et d’ajouter : « Elle se bornera la heu-
reusementz. »

Les pages qu'on va lire prennent la suite de
ces faits d’armes bien connus. Extraites de Mes
mémoires, elles retracent 'insurrection parisienne
des 5 et 6 juin 1832, et sa brutale répression
par le régime de Louis-Philippe. Longtemps
connu par le seul prisme des Misérables, cet épi-
sode sanglant est désormais bien documenté par
les historiens’. D'une nature bien différente du
roman hugolien, le récit de Dumas n’en vaut
pas moins le détour. En juillet 1830, l'auteur
était au four, au moulin et sur les barricades. A
table aussi, bien sQir. Mais que reste-t-il, deux
années plus tard, de l'enthousiasme communi-
catif imprégnant ses souvenirs de Juillet ? Au
printemps 1832, la révolution de 1830 est dans
tous les esprits. Bien plus qu'un précédent, elle
est un cadre de pensée. Cest elle qui oriente les
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perceptions, donnant forme a la peur des uns,
a lespérance des autres. Dans 'euphorie ou la
panique, chacun en est persuadé : les Trois Glo-
rieuses auront une suite. La troupe, dira plus
tard George Sand, « avait cru un instant a une
seconde révolution de Juillet” ». Elle n’est pas
la seule. Sur le moment, un proche de Dumas
I’énonce sans détour, « il y a du 29 juillet dans
l'air ». Mais qu'est-ce a dire ? Pour beaucoup,
les Trois Glorieuses gardaient un gott d’ina-
chevé. Aux yeux des républicains, en particulier,
le compte n’y était pas : 1832 voit les dégus des
grands soirs revenir a la charge.

Dumas n’est pas le plus mal placé pour dis-
tinguer nettement ceux qui firent la révolution
de 1830 et ceux qui temporiserent a 1'écart de
la mitraille, attendant de voir quelle tournure
prendraient les événements. Contre les opportu-
nistes empochant la mise sans avoir rien risqué,
ces prudents qui « se tenaient chez eux, soigneu-
sement gardés, hermétiquement enfermés’ », il
rend hommage a l'action des vrais insurgés : non
les discoureurs filandreux ni les théoriciens de la
science politique en pantoufles, mais « cette jeu-
nesse ardente du prolétariat héroique qui allume
I'incendie, il est vrai, mais qui [’éteint avec son
sang ; ce sont ces hommes du peuple qu’on écarte
quand l'ceuvre est achevée, et qui, mourant
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de faim, aprés avoir monté la garde a la porte
du Trésor, se haussent sur leurs pieds nus pour
voir, de la rue, les convives parasites du pouvoir,
admis, a leur détriment, a la curée des charges,
au festin des places, au partage des honneurs ».
Vingt ans apres les faits, quelques lignes suf-
fisent 2 Dumas pour exposer criiment la rotation
des roles dans ce drame a répétition qui voit un
mouvement révolutionnaire réprimé par ses pre-
miers bénéficiaires. Car les anonymes des bar-
ricades, ravalés au statut de simples utilités, ne
furent guere, pour les élites du juste milien, qu'un
marchepied vers I'exercice du pouvoir. Le méme
constat réunit d’ailleurs les sensibilités les plus
opposées. On le retrouve chez Chateaubriand,
suspecté quant a lui de menées subversives pour
le retour de la branche ainée des Bourbons, et
briévement incarcéré i ce titre®.

Du point de vue des insurgés, la réplique de
1830 ne saurait donc étre une simple répétition,
plutdt une reprise critique. Pour ces républi-
cains floués deux ans plus tot et soumis depuis
lors a d’incessantes poursuites, l'unique mot
d’ordre est la continuité de la lutte. L’histoire
pourtant ne repasse pas les plats, et la répression
du soulevement, culminant dans le massacre du
cloitre Saint-Merry, demeure comme le sinistre
embléeme d’une redistribution des cartes. Témoin
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de ce retournement, Dumas sait que le temps ne
s'est arrété que pour les républicains indéfecti-
blement fideles a leurs idées. Il comprend sur-
tout que les maftres du jour fondent leur survie
politique sur la criminalisation des insurgés :
« Les hommes qui firent la révolution de 1830
sont les mémes hommes qui, deux ans plus tard,
pour la méme cause, se firent tuer a Saint-Merry.
Seulement, cette fois-ci, ils avaient changé de
nom, justement parce qu’ils n’avaient pas changé
de principes : au lieu de les appeler des héros,
on les appelait des rebelles’. » Jusqu'a des jours
meilleurs, leurs cadavres s’entasseront dans les
placards de I'histoire.

L'affrontement du régime de Juillet et des
divers courants républicains n’avait, en réalité,
jamais cessé. Depuis l'euphorie vite retombée
de I'écé 1830, la confiscation bourgeoise de la
révolution galvanisait l'activisme républicain,
lequel accentuait, en retour, le durcissement
gouvernemental face aux revendications popu-
laires. Chaque jour, la misere sociale exaspere
les tensions. A Lyon, la révolte des canuts, en
novembre 1831 et surtout en avril 1834, est
noyée dans le sang. L’intimidation passe aussi par
des voies judiciaires. Accusés de complotisme,
les meneurs républicains comparaissent régulie-
rement devant les tribunaux qui leur offrent, au
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grand dam du pouvoir, une tribune inespérée.
Au printemps 1831, plusieurs protagonistes des
pages qu'on va lire (Joseph Guinard, Godefroy
Cavaignac, Charles Thomas, Jules Bastide) sont
déja mis en cause lors du proceés des Dix-neuf.
Quelques mois plus tard, en janvier 1832, c’est
au cours du trés médiatisé proces des Quinze que
résonnent, grice au talent d’'une défense charis-
matique, les accents de 1'’éloquence républicaine.
Conformément a la stratégie de harceélement
judiciaire adoptée par le gouvernement Casimir
Perier, cette nouvelle procédure visait a déca-
piter la trés active Société des Amis du Peuple.
Contrairement a l'année précédente, elle débou-
cha cette fois sur des peines de prison, notam-
ment pour Francois Raspail et Auguste Blanqui.

Ce climat de guerre civile larvée est aggravé
par I'épidémie de choléra qui gagne la France au
printemps 1832. Sa progression est foudroyante :
on compte pres de 13 000 victimes parisiennes
pour le seul mois d’avril, et d’abord dans les
quartiers de grande pauvreté. Loin de favoriser
I'union citoyenne contre la propagation d’'un mal
invisible, I'épidémie jette une lumiere cruelle
sur I'inégalité des conditions de vie. Révélateur
social, la tragédie prend un tour plus politique
avec les provocations de la presse ultraroyaliste.
L’Ami de U'ordre, par exemple, voit dans le fléau
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« la punition de Dieu pour la révolution de Juil-
let et ses terribles profanations® ». Dans le méme
temps se répandent, comme toujours lors des
flambées pandémiques, les rumeurs complotistes
les plus angoissantes : Paris serait aux mains
d’empoisonneurs stipendiés par I'Etat. Déni de la
misere sociale, exacerbation des luttes politiques,
catastrophe sanitaire hors de contrdle : tous les
ingrédients sont réunis pour déclencher ce que
Dumas nomme ici « un égorgement général ».
Cest justement le choléra qui emporte le
général Lamarque (1770-1832), ancienne figure
des guerres révolutionnaires et impériales, par-
ticulierement populaire dans les rangs répu-
blicains. Sa mort produit I'effet d’une étincelle
dans lirrespirable poudriére qu’est devenue la
France de Juillet. Suivies par cent mille per-
sonnes, les funérailles de cette icone politique
constituent le cas sans doute le plus spectacu-
laire de ces deuils revendicatifs dont fut ponc-
tuée la période romantique’. Le rassemblement
revét une dimension européenne, les proscrits de
tous horizons sont venus en nombre : ce n’était
plus un convoi funébre, résume Dumas, mais
« une fédération autour d’un cercueil ». Dans
son Histoire de dix ans, Louis Blanc se souvient :
« Chose étrange ! de toutes parts on se rendait a
des funérailles, et c’étaient des pensées de guerre
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qui éclataient dans tous ces regards inquiets, sur
tous ces visages pales d’émotion'’. » Ces funé-
railles, qui seront aussi celles du réve républi-
cain, occupent trois chapitres des mémoires que
Dumas rédige au début des années 1850. Aux
inévitables déformations du souvenir s’ajoute la
propension de l'auteur a multiplier les détails
pittoresques autant qu’invérifiables. Bien que
les historiens les lisent avec la plus grande pru-
dence, c’est néanmoins dans ces pages écrites a
bride abattue que nous trouvons, selon Robert
Sayre et Michael Lowy, « le témoignage le plus
globalement satisfaisant que nous possédions
sur juin 1832" ». Dumas éclaire de fait les évé-
nements sous de multiples angles : familier du
général Lamarque, ami de nombreux insurgés,
il ne fait pour autant pas mystere de ses liens
avec le duc de Fitz-James, lequel, en refusant de
se découvrir au passage du cortége, contribue a
I'embrasement général. Le romancier mémoria-
liste prend son bien ou il le trouve, tout lui est
bon pour enchisser les voix et croiser les points
de vue : rapport circonstancié d’'un mouchard,
paroles prononcées dans les coulisses des cercles
républicains, lettre éperdue d’Etienne Arago,
courrier drolatique du camarade Nodier, etc.
Faisant feu de tout bois, il retranscrit méme le
long témoignage oculaire supposément recu d’'un

14



gamin de Paris plus chanceux que Gavroche.
Fidele a sa réputation, Dumas n’hésite pas a pui-
ser aussi dans les écrits disponibles, par exemple
ceux de Louis Blanc dont il suit pas a pas (et
quelquefois presque mot a mot) la passionnante
Histoire de dix ans, notamment quand il décrit
la barricade Saint-Merry et celle du passage du
Saumon. Loin de s’en cacher, il revendique de
conférer a ses sources « une forme dialoguée plus
vive peut-€tre », et le fait est qu’il excelle dans la
mise en voix de ces heures dramatiques.

En ce 5 juin 1832, Dumas, rendu populaire
par ses premiers succes thédtraux, est reconnu
par la foule. On s’écarte pour lui céder le passage.
Lieutenant d’artillerie au sein de la Garde natio-
nale, il a été désigné commissaire du convoi par
la famille du défunt. En clair, c’est a lui qu’échoit
I'’honneur de faire prendre leur place dans le cor-
tege aux artilleurs de la Garde nationale. Cette
responsabilité protocolaire tombe mal. Car pour
Dumas, ce nouvel acte insurrectionnel coincide
avec une pénible convalescence. La faute au mal
invisible, bien str. En proie a ce qu’il appelle
« [sles restes de choléra », Dumas traverse 1'évé-
nement étrangement absent. Les plans larges sur
les convulsions de la rue parisienne alternent ici
avec des cadrages plus serrés sur les défaillances
d’un corps en souffrance. C'est peu dire qu’il y a
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loin de l'insurgé frénétique de 1830 au témoin
solidaire de 1832. En premiere ligne deux ans
plus tdt, Dumas cotoie toujours les meneurs,
mais il parait comme a distance. Ainsi croit-il
a une plaisanterie quand un ancien camarade de
batterie pointe un fusil dans sa direction. La balle
qui siffle a ses oreilles le raméne au réel, mais
c’est dans un théitre qu’il trouve a se réfugier, et
dans le « magasin d’accessoires » que sont préle-
vées les quelques armes qu’il donne aux insurgés.
Tout suggere ici une représentation a laquelle
Dumas ne prend part que de loin, comme ins-
tallé dans la salle. N'est-ce pas d’ailleurs depuis
«les petites fenétres du théitre » qu’il assiste
aux premieres scénes de rue ? Au méme moment,
George Sand tente de rassurer sa fille en lui fai-
sant « croire que tout cela était un jeu comme
les batailles qu'elle a vues chez Franconi et au
mélodrame'? ». Dumas, lui, cherche moins a se
rassurer qu’a se rétablir. Il passe la nuit au lit
quand les autres font le coup de feu. A l'occa-
sion, il se décrit méme comme « un personnage
fort peu important », certain que « personne ne
remarqua [slon absence ». Mais le lecteur, lui,
la remarque : si 'on compare ces pages aux cha-
pitres retracant la révolution de 1830, c’est bien
I'ombre et non le corps de Dumas qui traverse
I'insurrection de juin. A cet égard, I'annonce de
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sa mort par la presse légitimiste n’est pas com-
plétement anodine. Sous les dehors d’une bou-
tade, Dumas se met alors en scéne plongé dans
le doute a la lecture de cette fake news : lui-méme
ne sait plus trés bien s’il est encore en vie a l'is-
sue de ce funeste printemps. Mieux valait sans
doute en rire, et c’est bien une comédie de la
mort qui nous est ici livrée. Comédie sinistre qui
s‘ouvre sur la convalescence illusoire du géné-
ral Lamarque pour s’achever sur une mort en
trompe-1'ceil devenue matiére a plaisanterie.

Il entre une certaine pudeur dans la noirceur
d’un pareil trait d’humour. Car ce qui meurt bel
et bien apres les Trois Glorieuses, c’est justement
I’élan de Juillet. Place désormais, tout au moins
chez Dumas, a une forme de patience résignée
voisine du renoncement. S’il souligne a plusieurs
reprises la constance de ses principes, son répu-
blicanisme est a présent dégrisé. Il en fait brieve-
ment la théorie peu apres la révolution manquée
de 1832. Les morts du cloitre Saint-Merry lui
apparaissent alors comme les seuls « vrais répu-
blicains » (par opposition a ceux qu’il nomme
les républiqueurs, les républiquistes et les répu-
bliquets), leur unique tort « fut d’avoir devancé
leur époque et d’étre nés trente ans trop tot'’ ».
Guéri du choléra, Dumas l'est aussi de tout
volontarisme : « au lieu de me laisser emporter a
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mon sentiment, j'en ai appelé 2 ma raison ; j’ai
voulu faire pour la politique ce que Faust a fait
pour la science, descendre et toucher le fond.
[...}]Je vis que la révolution de 1830 nous avait
fait faire un pas, il est vrai, mais que ce pas nous
avait conduits tout simplement de la monarchie
aristocratique a la monarchie bourgeoise, et que
cette monarchie bourgeoise était une ére qu'il
fallait épuiser avant d’arriver a la magistrature
populaire ». L'avenement de cette magistrature
populaire sera a la fois plus douloureux et plus
long que prévu. Tout comme le cortege funebre
du général Lamarque, il déviera de litinéraire
attendu pour suivre un chemin qui « n’était
pas dans le programme ». Ecrits vingt ans apres,
au lendemain du coup d’Etat qui scella brutale-
ment le sort de I'éphémere II° République, ces
mémoires ont logiquement, derriere la verve
d’'une plume pleine d’entrain, un arriere-goit
d’illusions perdues.

Stéphane ZEKIAN



