Serge Rezvani

L'origine de l'incendie criminel qui va ravager en 2020 le Grand Musée tient d'abord à la folie de Bergamme, nain cleptomane et iconoclaste, atteint de la pire des "pathologies nauséeuses". Pour sauver ce qui, selon lui, dans l'Art serait unique, cet étrange personnage prétend dérober, retoucher, inachever les plus célèbres tableaux - à commencer par L'Origine du monde devant lequel il vient si souvent faire scandale au Grand Musée... Mais la responsabilité de la tragédie incombe également à Gerbraun, conservateur en chef, apôtre de la duplication en série des chefs-d'œuvre. Séduit, amusé, puis fasciné par les baroques provocations du nain, c'est lui qui ouvre à Bergamme - dans quel secret dessein ? - les coulisses du prestigieux établissement. En haut, veille l'inénarrable commissaire Quevedo, chargé de la sécurité - un "déveinard" de la pire sorte, flanqué d'un chien doué de parole : M. Bull. Au laboratoire s'activent la pulpeuse Roberte, restauratrice en chef, et l'hygrométreur Alf, qui élève (secrètement) des rats-taupes glabres originaires du Kenya, et voue à L'Origine du monde un culte fétichiste. Dans les combles s'entasse depuis des siècles un véritable millefeuille de toiles abandonnées. Là, forant l'épaisseur des chefs-d'œuvre pourrissants, le personnel de l'établissement a creusé des niches où les uns et les autres s'adonnent à tous les plaisirs du commerce amoureux. Est-ce la présence obsédante de L'Origine du monde ? Une dangereuse ébriété sexuelle semble avoir envahi le Grand Musée - à quoi s'ajoute désormais la menace que constitue, dans ce temple de la conservation, l'inquiétante folie de Bergamme, qui confessera ses crimes au narrateur... En peintre et en romancier - en créateur indiscipliné -, Rezvani passe au crible d'une imagination provocante les aspirations les plus élevées et les ridicules les plus achevés de nos pratiques muséeuses. Avec une inimitable manière de dire gaiement les choses les plus graves, il poursuit ici une " poétique du désastre " entamée avec La Traversée des monts Noirs (Stock, 1992) puis La Cité Potemkine (Actes Sud, 1998), et fait de l'amour de l'Art - après celui de la Science - une des passions les plus ambiguës et les plus dangereuses du monde.

Voici réunies toutes les chansons écrites par Serge Rezvani, incluant le célèbre "Tourbillon de la vie", interprété par Jeanne Moreau dans Jules et Jim, ou encore "Ma ligne de chance" et "Jamais je ne t'ai dit que je t'aimerai toujours ô mon amour" chantées par Anna Karina dans Pierrot le fou. Elles disent les joies de la vie, les chagrins, la sensualité, la liberté des années 1960, la fraîcheur de l'amour que Serge portait à sa compagne Lula, immortalisée dans plusieurs de ses livres. Les mots d'un artiste qui n'était pourtant pas musicien, issus d'un jaillissement ludique, pareils à des chants d'oiseau, dont le charme intemporel envoûte encore aujourd'hui.

Voilà qu'en ce soir de ma vie je me surprends encore à m'interroger par l'écriture sur le sens qui a été ma flèche, puisque je dois aujourd'hui me rendre à l'évidence qu'elle a toujours volé sans autre but que de ne pas en avoir.

Autobiographie magnifique d'un grand écrivain et artiste, Le testament amoureux est une déclaration d'amour comme on n'en fait plus. Serge Rezvani y raconte son enfance, la rencontre avec Lula - l'amour de sa vie -, sa passion pour la peinture, son entrée en littérature, ses amis, parmi lesquels Jeanne Moreau qui viendra s'installer près de chez lui, son combat pour l'Iran et les prisonniers politiques... De ce chant magique écrit en 1981 émerge aussi une longue et dense méditation sur la création, les nuits d'insomnie, notre monde, nos amitiés, nos fragilités, nos angoisses et notre fureur de vivre.

" Ce Chant d'amour pour une femme a bouleversé plus d'un d'entre nous et en bouleversera d'autres " Alain Jouffroy " Cette symphonie du monde ancrée solidement dans notre temps (avec ses malheurs, ses massacres, ses folies destructrices) donne le même poignant plaisir que de redécouvrir un quatuor e Beethoven dont on connaissait parfaitement l'existence mais que, d'un coup, on entend vraiment. " Gérard-Humbert Goury.

Lauréat du prix Renaudot du livre de poche 2024. Ce premier roman de Serge Rezvani, paru en 1967, retrace une jeunesse aventureuse. L'artiste écrivain y dépeint sans détour les ballottements de son enfance sur les routes, d'abord auprès de sa mère malade, puis de son père magicien, un homme débordant de fantaisie et s'émerveillant de tout. Ces années contiennent de brefs moments de chaleur et d'amour, mais restent assombries par un sentiment d'abandon, nourries d'allers-retours en pension, du spectacle de la guerre, des interminables convois en train, de la terreur des bombardements, avant, enfin, la liesse de la Libération. Ce récit du passé est ponctué par des moments d'un présent vécu dans une petite maison au coeur de la forêt méditerranéenne, un bonheur à la frange du sommeil, auprès de l'amour de Serge, la lumière de son existence : Lula. Oscillant constamment entre joie et drame, ce roman mordant et allègre, sans apitoiement, est une splendide célébration de la vie.