Florence Naugrette, Robert Harrison

Ce livre prend à bras le corps une question simple, à laquelle il est difficile de répondre : quel âge avons-nous ? Pour Robert Harrison, les humains n'ont pas seulement un âge biologique, évolutionnaire et géologique : ils ont aussi un âge culturel. Ils s'inscrivent dans une histoire qui préexistait à leur arrivée et continuera après leur départ. Aujourd'hui, dans le sillage de la science et des nouvelles technologies, un écart vertigineux se creuse entre nous et nos anciens, notre présent et notre histoire, et nous fait perdre nos repères. Tout ce que nous savons avec certitude, c'est que nous sommes étrangement jeunes et immensément vieux. Cette ère où nous entrons est-elle une ère de renaissance ? de jeune essence ? Quels pièges (jeunisme, déni du passé...) menacent sa réussite ? Combinant philosophie de l'histoire et philosophie de l'âge, pensée scientifique et savoir littéraire, Robert Harrison montre ceci : le plus grand service qu'une société puisse rendre à ses jeunes, c'est d'en faire des héritiers plutôt que des orphelins de l'histoire.

Que cherchons-nous dans les jardins, ceux que nous cultivons jour après jour de nos propres mains, ceux où nous nous promenons pour en apprécier les beautés et nous y ressourcer ? Que retirer de l'humilité, la dévotion, la culture du soin du jardinier ? Pour y répondre, Robert Harrison nous fait cheminer dans des jardins anglais, zen ou secrets ; déambuler dans les compositions de Le Nôtre comme dans les jardins transitoires des sans-abris new-yorkais ; et emprunter en imagination bien d'autres contre-allées fantasmées. De L'Epopée de Gilgamesh aux poètes américains contemporains, en passant par Platon, la Bible et le Coran, nous y croisons Homère, Dante et Voltaire mais aussi Rilke, Hannah Arendt, Thoreau et Mallarmé. Autant de parcours buissonniers qui élèvent le jardin au rang d'objet philosophique, tout à la fois antidote et refuge par temps de crise et emblème de la condition humaine.

Dans l'imaginaire collectif, qu'on s'y promène ou qu'on le cultive, le jardin a toujours été considéré comme une sorte de havre, de refuge, de paradis. Le lecteur qui s'aventure dans ce livre traversera des jardins de toutes sortes - les uns réels, d'autres mythiques, historiques ou littéraires. Robert Harrison nous fait cheminer dans ces édens enchanteurs ; déambuler dans les compositions de Le Nôtre comme dans les jardins transitoires des sans-abris new-yorkais ; emprunter en imagination bien d'autres contre-allées fantasmées. De l'épopée de Gilgamesh aux poètes américains contemporains, nous y croisons Homère, Dante et Voltaire, mais aussi Thoreau, Mallarmé, Rilke et Arendt. Autant de parcours buissonniers qui interrogent notre rapport à la nature et élèvent le jardin au rang d'objet philosophique, à la fois antidote par temps de crise et emblème de la condition humaine.

L'Occident a défriché son espace au coeur des forêts, et fondé contre elles ses institutions dominantes - la religion, le droit, la famille, la cité. De part et d'autre de leur ténébreuse lisière, tenus à distance, deux espaces s'épient, se menacent, s'interrogent. Forêts, monde écarté, opaque, qui dépayse, enchante et terrifie. Robert Harrison raconte ici l'histoire des forêts dans l'imaginaire occidental. Avec Vico pour compagnon de voyage, il nous mène de l'épopée de Gilgamesh à la poésie contemporaine de Zanzotto. Dans les forêts, nous rencontrons Artémis, Dionysos, Roland furieux, les fées des contes, Rousseau, John Clare, une petite clairière de Constable, les symboles de Baudelaire... Les forêts tapissent les profondeurs de notre mémoire culturelle. Elles sont les frontières qui nous définissent : sans ces contrées où la civilisation projette ses fantasmes et ses peurs, nous n'habiterions pas notre monde de la même manière.