Ennemis et amants Tome 2 : Les tentations du coeur

Il y a de plus en plus de livres intimistes, de confessions, camouflés sous les vocables "roman" et "récit". De plus en plus, le narrateur, le "je", est l'auteur lui-même (combien de livres à la première personne?).S'il est interrogé par un journaliste, il répond: "J'ai écrit ce livre pour exorciser tel ou tel drame", "J'ai voulu raconter une expérience." etc.Et suit le récit du drame, de l'aventure, et on en oublie la littérature, pour tomber dans le fait divers.Mais il faut, comme dans le roman, que l'aventure soit un tout petit peu exceptionnelle, avec du suspens, un peu.Si l'auteur est une personnalité connue, le plaisir de lire devient voyeurisme. Dès le lendemain, on file acheter "l’œuvre" pour la dévorer avec des sushis sur le parvis de la Défense, sur les marches de l'arche, le temps d'un déjeuner en lunettes noires s'il fait beau.Curieusement, beaucoup de romans sont donc achetés parce que les lecteurs croient lire des histoires réelles, ou plus ou moins réelles. Le narrateur est clairement identifié à l'auteur: c'est lui qui raconte ce qui lui est arrivé, c'est plus ou moins bien écrit, mais on dit que c'est de la littérature, un roman... On confond beaucoup de choses qui n'ont rien à voir entre elles.D'abord le réel lui-même et la littérature. Cet auteur qui parle de lui-même dit-il ce qui est ou ce qu'on veut entendre? Tout le monde n'est pas Michel Leiris. Pour reprendre la distinction de Muray, le roman parle-t-il du réel ou de sa représentation? Nuance capitale... Bien souvent, le lecteur non averti estimera un roman réussi parce qu'il "colle" à ce que les journaux et la télévision lui racontent. La noblesse du roman est d'échapper à la banalité, et c'est pourquoi c'est un métier.S'il ne s'agit pas de "confessions", le lecteur se précipite sur "les sujets", extraordinaires, historiques ou fantastiques. Ce qui importe est le contenu, la surprise. Le reste ne compte pas. On veut être ébloui, passer un temps pas trop difficile, "ne pas se casser la tête", ou bien, en lisant un roman historique, faire d'une pierre deux coups, apprendre quelque chose et avoir du plaisir.Là encore, mais d'une manière différente, règne l'empire du supposé vrai, du supposé réel.Il me semble justement que le roman ne doit pas tout à fait coller à la réalité pour, par un paradoxe étrange,  la retrouver; que l'arrangement, l'artifice, y ont une place de choix, indispensable. Sinon, le roman devient "mémoires", "confessions", ou rien du tout... Souvent rien du tout.Un grand roman suppose une construction au millimètre, à mille lieux de la supposée (là encore ce mot qui me vient) inspiration. Un roman est un travail, avant tout. Outre le sujet, écrit Etiemble dans Lignes d'une vie, l'intrigue m'importe, et son agencement. Je ne commence jamais un roman que je n'en aie fourbi la mécanique, dressé minutieusement le plan, chapitre par chapitre, et quasiment paragraphe par paragraphe (...) Je vois mal comment je m'accommoderais des poétiques à la mode: "Mes personnages, ils m'échappent; leur liberté, vous comprenez; ils m'emportent, me déportent; je les suis de mon mieux; mais de loin." Laissez-moi rire!Devant tant de travail, le romancier est tenté de raconter sa propre vie. L'effort, la construction,  c'est-à-dire l'art dans son sens le plus noble, y sont moindres, ou absents.La grande tentation de l'auteur est de considérer le roman comme un exutoire, l'exutoire d'une souffrance intime, qu'on jette sur le monde en ayant l'impression de réparer un tort qu'on nous a fait. On espère la compassion, l'admiration. J'ai écrit moi-même des premiers jets de textes où la part de fiction n'était que dans le choix des noms des protagonistes. Je voulais expectorer; par les mots, embellir la plaie, la rendre presque désirable aux yeux de ceux qui la découvriraient. Parfois, je croyais y parvenir. Démarche d'adolescent. Première étape nécessaire, néanmoins, pour arriver à exprimer ce qu'on est, être juste. La première réalité psychologique, c'est soi-même. Après, il faut au-delà, y parvenir par la distanciation, dépasser la vérité pour en trouver une autre, plus large, plus haute.Lorsque j'écris un roman, c'est pour répondre à une question. J'en connais déjà la réponse, mais il me faut la démontrer. Je place des personnages dans une situation, et je me demande ce qu'ils vont faire. Je réfléchis comme si j'avais une énigme à résoudre. Progressivement, la situation s'éclaire. Nuit et jour, j'y pense. A l'inverse d'Etiemble, je ne rédige pas de plan, mais il se bâtit dans ma tête, aussi précisément que si j'écrivais déjà. L'acte d'écrire n'est finalement que le résultat, la conclusion d'une recherche. Rien n'est plus exaltant.J'avais envie de vous le dire.Hervé BEL 

Tu sais que tout est devenu cellulaire ? Les téléphones, la biologie, tout je te dis...
Victor - Euh, oui, Mario, je travaille, là.
Mario - les automates, la neuroendocrinologie, le béton, les prisons...
Clément - Non, Mario, pour les prisons, on dit carcéral, pas cellulaire... Dis dans ce cas que le régime peut être cellulaire...
Mario - Beuh... Enfin, la division, aussi, est cellulaire, et même la multiplication, bizarrement... Tu crois que Hervé Morin sait que même la Défense est cellulaire ?
Victor - Mario, tu commences à m'agacer...
Mario - Il existe même un stress cellulaire !
Clément - Que tu ne dois clairement pas connaître...
Mario - Ben moi j'ai découvert la bibliothèque cellulaire ! Et même qu'elle est 100 % faite en polypropylène recyclable et que c'est mon copain Sean Yoo qui m'a fait les plans et qui l'a construite...
Clément - Mais, ça n'a rien à voir avec des cellules, ce truc. C'est plutôt alvéolaire, comme design. Alvéolaire moche, je dirais d'ailleurs.
Victor - Bon, tous les deux, je pourrais avoir un peu de silence ! Bon Dieu, je me tue sur l'analyse du Livre Vert pendant que vous papotez d'alvéoles et de cellules !
Mario - Si tu veux mon avis, cellule ou alvéole, c'est vraiment la ruche, ici...

Mario ? Victor, Clém' et moi on aimerait te poser une question...
Mario - Oui...
Nicolas - Y'a un type qui est passé ce matin avant que tu embauches à 11h30, juste avant la pause déjeuner pour livrer... euh, ça !
Mario - Ma Carenza !!! Je pensais que le type sur eBay m'avait menti. Imaginez-vous qu'il s'agit d'une erreur conceptuelle dans un processus industriel.
Clem' - Aucun doute là-dessus...
Mario - En fait, il n'y a pas d'échappement possible pour l'air, une fois dans le moule, ce qui provoque des formes uniques et spectaculaires...
Victor- C'est pas vraiment le terme que j'aurais choisi...
Mario - Rends-toi compte, Gaetano Pesce qui est à l'origine de cette merveille était un anticonformiste extra-ordinaire ! Et tout ça avant les années 70 !!!
Nicolas - Ouais. Et dis-moi, ça va coûter combien à la rédaction, ta merveille ? Parce que un, c'est moche, deux, c'est pas franchement pratique...
Mario - Tiens, c'est la note
Nicolas - Trois, je.... Combien ?????
- BAM !
Mario - Il est tombé dans les pommes ? Ben quoi ? C'est une oeuvre d'art...
Clem' - Et en guise de cercueil, tu crois qu'elle aurait de l'avenir ?

Dis Mario, c'est quoi ce sac de nourriture pour chiens dans ton bureau ?
Mario : Ah, c'est rien, c'est parce que ma tante a un ongle incarné.
Victor : ...
Mario : Et donc je m'occupe de son toutou.
Victor : ... (re)
Mario : Mais pour pas le traumatiser, je lui aménage un espace sain et qui lui rappellera chez ma tante.

Clément : Tu m'arrêtes si je me trompe, mais tu ne comptes pas recréer une pizzeria dans la rédaction, hein ?
Mario : Non, c'est pas cette tante-là. C'est l'autre, celle qui travaille à la SPA.
Victor : Mes pilules ! Mes pilules ! Mon COEUR !!!!

Cécile : On va avoir un chien ?
Mario : Oui, mais on pourra pas le garder. Il restera avec nous un ou deux...
Victor : JOURS ?
Mario : ...mois, le temps que ma tante sorte de l'hôpital pour son ongle incarné.
Victor : Aaaaaaaaaaah

Nicolas : On peut pas avoir un peu moins de bruit !
Cécile : Nico, on va avoir un chien ! Pour un ou deux mois.
Mario : Comme elle l'a acheté récemment, je sais pas trop comment il va réagir. Parfois, au sortir de la SPA, ils sont un peu agressifs...
Clément : Ouais, ben sors-le de sa cage, parce que j'ai comme l'impression qu'il a besoin de se dépenser un peu.
Victor : Naaaaaaaaaaaaan ! La moquette.
Cécile : Tiens, c'est amusant, il se frotte sur ma nouvelle bibliothèque... Il est en train de jouer avec... Il est en train de monter dessus... Il est en train de...
Clément : Oui, c'est donc un mâle...
Cécile : Mais... il va tout salir mes livres !
Nicolas : Si j'étais toi, je m'inquiéterais moins des livres que pour le reste du mobilier. Dis, il a quel âge ?
Mario : Celui de l'insouciance ?
Clément : Et de la puberté, avec option je grimpe tout ce qui est à ma portée ?
Mario : En tout cas, c'est une chance que je ne t'aie pas acheté une version chat de la bibliothèque.
Nicolas : Pourquoi ? Ils se seraient chamaillés ?
Mario : Non, je ne pense pas. Mais il aurait peut-être mordu.

Clément : Ouais. Sûrement. Bon, en attendant, c'est toi qui nettoies ? Parce que sur les huit livres que ton clébard vient de tenter de féconder, y'a deux manuscrits que je devais présenter la semaine prochaine à des éditeurs.
Mario : Ben... On peut dire que le chien les a abîmés...
Nicolas : Ou alors que c'était un premier jet ?

T'as vu ce reportage sur le World Trade Center, hier soir ?
Nicolas - Ouais.
Clément - C'est flippant tout de même, non ?
Nicolas - Ouais.
Clément - Je veux dire, ça pourrait donner des idées à des gens super pas stables dans leur tête.
Nicolas - Ouais.
Clément - Et qui voudrait reproduire ces attentats, pour assouvir une pulsion destructrice terrible...
Nicolas - Euh... Ouais...
Clément - Parce qu'on est tout de même entouré de fous à lier et de personnes pas super recommandables, sans même que l'on s'en rende compte.... Sans parler de ceux que l'on ne soupçonnerait même pas d'avoir des idées semblables dans la tête, mais qui pourraient AVOIR ENVIE DE FAIRE PAREIL !
Nicolas - Attends, tu essayes de me signifier quelque chose, là, hein ? J'ai toujours été super psychologue pour démasquer ce genre de choses...
Clément - Ouais... psychologue... Mais t'avais pas tes lunettes, ça doit être pour ça...
Victor - Non mais c'est pas possible de bosser dans tel chantier !
Nicolas - Victor, il t'arrive quoi ?
Victor - L'autre grand malade qui jette des bouquins sur sa nouvelle bibliothèque en forme de building, en hurlant qu'il refait l'attaque du World Ptolomeo Center, sur fond de moteur d'avion... J'en peux plus, je me casse !
Nicolas - Avions ? Buildings ? Bouquins ? Grand Malade ? OÙ EST MARIO ?
Clément - Ben tu vois, j'ai essayé de te prévenir, en douceur... Mais t'es long à décoller, hein.
Mario - Je suis King Kong, je vais gravir l'Empire State Building avec mon otage, que je dévorerai sans scrupules...

"Boum"

Mario - Ah, Clém... Nico est émotif ? Il tombe toujours dans les pommes.
Clément - Et attends de lui annoncer les 1.256 € qu'a coûté ton mini building, je pense qu'il grimpera au plafond...

Dans la saison précédente, Mario avait développé un goût particulièrement prononcé pour les étagères les plus moches possibles et imaginables.

Dans la saison 2 rien n'a changé. Du tout. Ce serait plutôt pire...

(Entrée de l'Immeuble. Chateau d'Oron, Suisse. Nouveaux locaux de Actualitte.com)

Ça nous a fait du bien, tu vois, de changer le mobilier des locaux. De revoir toute la décoration, de confier les choix à un professionnel, qui optimisera la place...
Clément - Moi, tu sais... j'attends de voir. Puis franchement, un ascenseur pour monter les 10 étages, ça n'aurait pas été du luxe...
Victor - Ce qui m'épate, c'est que tu aies convaincu Nico de te laisser t'occuper de dénicher cet architecte d'intérieur. D'ailleurs, le bâtiment est superbe. Mais je ne me demande vraiment si le château d'Oron...
Mario - Hommes de peu de foi ! Mario a confessé ses péchés, il s'est repenti. Et la Suisse, je vous l'ai déjà dit, c'est pour des questions de santé. Nicolas ne supportait plus l'atmosphère polluée de Paris...
Clément - De santé... Évidemment... C'est surtout que sa santé n'était pas compatible avec les données comptables.
Victor - Exact. D'ailleurs, je n'ai toujours pas de nouvelles de ma Future BMW de fonction.
Mario - Oui, bon, ben... c'est-à-dire qu'il nous fallait des priorités. Et à ce titre, les lundi, mercredi et vendredi après-midi, il faudra que vous vous occupiez des groupes scolaires qui viendront pour les visites...
Clément et Victor - Pardon ? Des groupes scolaires ?
Mario - Ben c'est-à-dire que... pour payer moins cher de loyer et avoir accès à la salle de lecture, il fallait proposer des compensations...
Clément - La salle de lecture ? ... Mario !
Victor - Me dis pas que...
Mario - Ben si, d'ailleurs, on est arrivés... Superbe, non ? Et cette atmosphère confinée... quel calme !... Ben les gars, partez pas ! Je vous ai pas encore parlé des cars de retraités ni des touristes américains !

Dis, Clément, ça signifie quoi "worm" en anglais ?
Clément : En anglais, ça désigne "any of numerous relatively small elongated soft-bodied animals especially of the phyla Annelida and Chaetognatha and Nematoda and Nemertea and Platyhelminthes; also many insect larvae"
Mario : Euh...
Clément : Après, si tu veux savoir ce que ça veut dire en français, c'est un ver.
Mario : Ah, c'est marrant, en anglais, un worm, même rouge ou bleu, c'est vert... Je croyais que c'était du bleu et du jaune, le vert...
Clément : Oui, ce doit être les mystères de la trahison et de la traduction.
Victor : Jaune sable en fait, Mario, pour avoir un joli verre. Et même que si tu le chauffes fort, ton sable, t'auras un très beau verre.

Cécile : Dites, les gars, je voudrais savoir où vous rangez les livres que l'on a déjà lus, histoire de les différencier de ceux qui restent à lire.
Mario : Ah, ah ! Tu tombes tout à fait bien.
Clément : Mario... non...
Mario : J'ai récupéré un tout nouveau modèle de bibliothèque, et tu pourras même choisir celui que tu préfères.
Cécile : C'est super sympa, ça. Merci.
Clément : Mario... Non ! Victor ! Mais dis quelque chose...
Victor : Ver ?
Mario : Par contre, tu fais comme chez toi, hein, tu les poses comme tu peux.
Victor : Vert ?
Cécile : Comme je peux ?
Victor : Verre ?

Clément : Merci de ton intervention, Victor.
Victor : Et quoi ? Elle se rendra vite compte qu'un truc ne tourne pas rond avec ce type. Et si elle ne s'en aperçoit pas, alors elle est mûre pour utiliser ses bibliothèques...

Mario : Tu vois, c'est un modèle bookworm. En français ça veut dire Bouc vert.
Cécile : Ah ? Euh... Bon... D'accord. Merci...
Mario : Mais de rien... Ça me fait plaisir que tu l'aimes.

Victor : Et pourtant, elle tourne, hein...
Clément : Ouais... Le problème c'est de savoir dans quel sens !

Bon, nous sommes d'accord pour les vacances de cet hiver ? Je ne voudrais pas que ce soit le même chahut que l'an passé...
Victor : Oui, oui. Aucun problème : pas de vacances.
Cécile : Euh... dans l'expression 'congés payés', quel est le mot que tu ne comprends pas ?
Victor : Celui qui me coûte le plus d'argent !

Nicolas : Victor, c'est bon, on a fait une année de fou, on a travaillé comme des malades : les vacances, ça va être nécessaire pour tout le monde.
Jubop : Tout à fait d'accord !
Nicolas : Tu vois, même le lecteur qui nous envoie ses actualités est de notre avis. Et lui, il est bénévole !
Victor : Ah... Bénévole...

Mario : En tout cas, moi, je veux des flocons cette année ! Et des gros. D'ailleurs, je me suis déjà acheté mon cadeau de Noël, pour me combler sur tous les points.
Clément : Une encyclopédie ?
Cécile : Un aspirateur ?
Nicolas : Une virginité ?
Victor : Des heures sup' ?
Mario : Pffffffffff.... Mais non. Cette année, je voulais aller aux sports d'hiver

Victor : Hors de question : tu vas te casser un truc et l'arrêt maladie ça va être pour ma poire ! Trouve autre chose.
Mario : M'enfin, les sports d'hiver, c'est pour le vin chaud que j'y vais. Je sais pas skier. Et puis, j'avais pas de sous pour les réservations...
Nicolas : Et donc ?
Clément : Je sais : t'as acheté un frigo !
Mario : Et donc j'ai trouvé une nouvelle bibliothèque en forme de flocon. Mais géant. Il mesure 140 cm de diamètre.
Collectif (blasé) : Génial...

Mario : Et surtout, ce qui est amusant, c'est que je ne sais toujours pas skier...
Nicolas : Quel rapport ?
Mario : Ben j'ai obtenu mon premier flocon...
Cécile : Tu disais quoi à propos des vacances ?
Clément : Vive le vent, vive le vent, vive le vent d'hiver... BAF !
Clément : Mais enfin, pourquoi tu me tapes moi ? C'est lui qui...
Victor : Je sais pas... Un réflexe... Un malheureux réflexe...