Le bourreau pleure

"Je suis mademoiselle Sans-Nom ! Venant de Nulle-part. Née il y a trois semaines sur l'autoroute de Barcelone..." On aurait dit que la jeune fille blonde s'était jetée sous les roues de la voiture du jeune artiste peintre en vacances dans ce joli port catalan. Qui est cette douce et belle inconnue ? D'où vient-elle ? "Maintenant je savais. La vérité dépassait en tristesse tout ce qu'on pouvait imaginer. C'était l'histoire la plus navrante, la plus sinistre que j'avais jamais entendue." Un Frédéric Dard impitoyable conduit cette tragédie policière où l'enquêteur, partagé entre l'amour et la terreur, hésite à résoudre l'énigme d'une existence qui ressemble à un martyre et à un cauchemar.

Daniel, artiste peintre reconnu, n'aspire qu'à la quiétude de quelques semaines de repos, non loin de Barcelone. Un soir, c'est l'accident d'auto, banal et traumatisant. Il renverse une jeune femme qui, à la suite du choc, devient amnésique. Passés les premiers moments d'interrogation —qui est-elle ? est-elle venue seule en Espagne ? —, Daniel se laisse progressivement happer par des sentiments sincères, d'autant plus exaltés qu'ils sont partagés. L'amourette vire à l'amour fou, fusionnel et obsessionnel... Mais c'est compter sans le destin, implacable, et la curiosité, légitime, du jeune homme qui se met à enquêter sur la première vie de sa bien-aimée. Le cauchemar peut alors commencer...

Daniel, artiste peintre reconnu, n'aspire qu'à la quiétude de quelques semaines de repos, non loin de Barcelone. Un soir, c'est l'accident d'auto, banal et traumatisant. Il renverse une jeune femme qui, à la suite du choc, devient amnésique. Passés les premiers moments d'interrogation - qui est-elle ? est-elle venue seule en Espagne ? - Daniel se laisse progressivement happer par des sentiments sincères, d'autant plus exaltés qu'ils sont partagés. L'amourette vire à l'amour fou, fusionnel et obsessionnel... Mais c'est compter sans le destin, implacable, et la curiosité, légitime, du jeune homme qui se met à enquêter sur la première vie de sa bien-aimée. Le cauchemar peut alors commencer...

Une nuit, Daniel Mermet renverse une jeune femme. Il est artiste peintre, passe ses vacances dans les environs de Barcelone. Elle est française, s'appelle Marianne. Surtout, elle a tout oublié dans l'accident, ne devenant qu'une beauté saisissante et un mystère insondable. Tandis que Daniel héberge sa désormais protégée en attendant que la mémoire lui revienne, tous deux tombent fatalement amoureux l'un de l'autre. Mais bientôt, les souvenirs de Marianne ressurgissent par bribes, dévoilant un passé d'une horreur sans nom... La rédemption est-elle toujours possible ?

" Je suis mademoiselle Sans-Nom ! Venant de Nulle-part. Née il y a trois semaines sur l'autoroute de Barcelone... " On aurait dit que la jeune fille blonde s'était jetée sous les roues de la voiture du jeune artiste peintre en vacances dans ce joli port catalan. Qui est cette douce inconnue ? D'où vient-elle ? " Maintenant je savais. La vérité dépassait en tristesse tout ce qu'on pouvait imaginer. C'était l'histoire la plus navrante, la plus sinistre que j'avais jamais entendue. " Un Frédéric Dard impitoyable conduit cette tragédie policière où l'enquêteur, partagé entre l'amour et la terreur, hésite à résoudre l'énigme d'une existence qui ressemble à un martyr et à un cauchemar.

Des cris, des coups et de la haine. Ce sont les principaux souvenirs qu'Elisa garde de son enfance. Jamais un sourire, pas une seule parole tendre ni un baiser de ses parents. Bouc-émissaire de la famille, battue quotidiennement, la fillette grandit dans un climat de terreur. La petite fille n'a que deux ans quand sa mère, exaspérée par ses pleurs, la jette du haut de l'escalier. C'est le début du cauchemar qui durera seize longues années. Mais le pire est à venir quand son beau-père commence à abuser d'elle et à la frapper jusqu'à la laisser pour morte. Dans cette famille, Elisa subit son sort en silence, résignée parce que ses tortionnaires l'ont persuadée qu'elle mérite ce qui lui arrive. Un jour, heureusement, quelqu'un remarque sa détresse et cherche à la délivrer enfin de ce calvaire...

Quel rapport peut-il bien y avoir entre une série de meurtres sordides, perpétrés contre des immigrés musulmans, et Clara Lofthus et Haavard Fougner, ce couple en apparence parfait, à la réussite professionnelle éclatante, résidant dans une banlieue huppée d'Oslo ? Fonctionnaire du ministère de la Justice, Clara s'apprête à défendre une loi sur la maltraitance infantile lorsqu'une proposition inattendue tombe du ciel. Issu d'une longue lignée d'avocats, Haavard s'est quant à lui tourné vers la pédiatrie. Il se trouve être de garde quand un père d'origine pakistanaise se présente aux urgences, son petit garçon inconscient dans les bras. Ce dernier serait tombé d'un arbre. Mais les nombreux stigmates sur le corps frêle de l'enfant racontent une tout autre histoire. Malgré l'intervention des médecins, le garçonnet de quatre ans ne survit pas à ses blessures. Lorsque, quelques heures plus tard, le père est retrouvé assassiné dans la salle de prière de l'hôpital, personne ne pleure la mort du bourreau. Mais la fin justifie-t- elle toujours les moyens ? Peut-on tuer quelqu'un sous prétexte qu'il est lui-même un meurtrier ? Gravitant autour de la scène de crime : un pédiatre infidèle, un infirmier homosexuel et islamophobe, et une secrétaire d'Etat dont le passé sombre et violent pourrait bien finir par resurgir. Dans la veine de Gone Girl et La Fille du train, Ruth Lillegraven signe un thriller psychologique captivant qui nous plonge dans les intrigues de couloir des ministères, l'effervescence d'un service hospitalier et l'intimité d'un foyer désuni. Le lecteur le découvrira : les apparences sont parfois trompeuses et la justice ne se rend pas toujours dans les tribunaux.

Quels liens entre une jeune femme retenant de sa main, sur une chemise imbibée de sang, les derniers souffles de l'homme qu'elle aime et le jeune inconnu greffé de la cornée qui débarque comme un cheveu sur la soupe dans une cérémonie du souvenir ? Quels liens entre le riche et sombre Taylor Greene et ce Dane Rudd dont personne finalement ne sait rien ? A Discovery Bay, dans le labyrinthe d'îles et de chenaux que dessine le delta de Californie, tout acte de charité peut cacher le cœur d'un bourreau. Le père qui pleure la mort de son fils cherche aussi à sauver l'intégrité de son couple. La douleur, si elle reste sincère, est un outil social comme un autre : ouvrir la porte à un crime, n'importe quel crime, et l'accepter comme tel, c'est ouvrir une porte sur soi-même. Qui le supporterait ?

Un djihadiste du nom de Al Tigra, après avoir combattu auprès de ses frères d'armes sur les fronts d'Afrique avec Boko Haram et Shebabs et, d'Asie avec Daech, renonce à l'islamisme radical et dénonce les horreurs commises par les djihadistes. Il regrette d'avoir tué des innocents et décide de décrire les conditions de vie et de combats sur les champs de bataille. Triste , il se condamne à travers des remords et des regrets. Il décide alors à travers son témoignage de dissuader les jeunes innocents qui s'engagent aux cotés des djihadistes. A travers un ton triste, l'ex combattant d'Allah pleure pour son âme perdue à cause des crime commis au nom d'Allah. Lui qui se croyait Fou de Dieu découvre que ses combats n'étaient pas pour Allah. Déçu sur les champs de bataille, il renonce après avoir massacré, violé et incendié des innocents pour une autre cause que celle d'Allah. Il découvre que ses bourreaux utilisent le nom d'Allah et la jeunesse inconsciente pour chercher la gloire et l'argent plutôt que défendre les idéologies islamiques. Se sentant trahi, il pleure et témoigne les regrets de ses actes atroces commis au nom d'Allah. l'oeuvre est mélangée de mélancolie et de peur d'avoir perdu l'Ame loin d'Allah.

Les émotions dévorent l'espace social et politique au détriment des autres modes de connaissance du monde, notamment la raison. Certes, comme le disait Hegel, "rien de grand ne se fait sans passion", mais l'empire des affects met la démocratie en péril. Il fait régresser la société sous nos yeux en transformant des humains broyés par les inégalités en bourreaux d'eux-mêmes, les incitant à pleurer plutôt qu'à agir. A la "stratégie du choc" qui, comme l'a montré Naomi Klein, permet au capitalisme d'utiliser les catastrophes pour croître, Anne-Cécile Robert ajoute le contrôle social par l'émotion, dont elle analyse les manifestations les plus délétères : narcissisme compassionnel des réseaux sociaux, discours politiques réduits à des prêches, omniprésence médiatique des faits divers, mise en scène des marches blanches, etc. Une réflexion salutaire sur l'abrutissante extension du domaine de la larme et un plaidoyer civique pour un retour à la raison.

Dans l'oeuvre de Dino Buzzati tout entière dominée par la forteresse du Désert des Tartares élevée aux frontières du temps et de l'attente avec des mots de silence et de marbre, Un amour, c'est l'intrusion de la passion, c'est-à-dire du désordre : un homme nous est livré à nu, comme il s'offre aux coups de son bourreau; pitoyable et tragique, il crie, pleure et s'agite dans les cercles de son enfer, possédé d'une folie où il se vautre avec désespoir et délices. Pour dire l'amour insensé de Dorigo pour Laïde, la petite putain milanaise, Buzzati a inventé une nouvelle écriture, un nouveau style, à l'opposé de ceux de ses oeuvres précédentes : une écriture et un style qui se contentent de jeter à l'état brut les pensées délirantes de son héros, sans aucune recherche, semble-t-il, avec des redites et des tâtonnements, comme si son premier souci avait été de se délivrer soi-même. C'est comme un cri, un aveu, une confession, et l'on est touché au coeur. Ce nouveau Buzzati, pourtant, continue l'ancien : il ne parle que d'absolu; et Dorigo attend, tout comme Drogo attendait dans le Désert des Tartares (la ressemblance des noms n'est pas fortuite), tout comme attendent et attendront toujours les hommes. Pour avoir quitté les hauteurs de la " fable ", Buzzati n'a rien perdu de sa grandeur; plus proche, il en est seulement devenu plus émouvant.

Didier Decoin raconte sa passion pour le monde des fait divers, leur environnement, leurs langages, leurs tics et leurs manies, leurs accessoires, de la malle sanglante aux machines à écrire Underwood, tous ces terrains vagues où ils aiment à éclore et à proliférer : les arcanes de la police, de la justice, des médecins et des bourreaux -qui sont parfois interchangeables. Peut-on être amoureux des faits divers ? Ce qui est certain, c'est qu'on peut se prendre de passion pour les personnages qui les habitent, qui les hantent, qui en vivent ou qui en meurent, victimes et tueurs, héros et justiciers, escrocs de haut vol et mystificateurs, journalistes et romanciers... C'est à un bal " démasqué " que Didier Decoin invite le lecteur. Entrez dans la danse : de Marguerite de Ravalet, la jouvencelle qui perdit la tête (au sens propre) pour un amour maudit, à la troublante Amanda Knox et la petite Omayra Sánchez dont la mort retransmise en direct fit pleurer le monde entier, voici quelques demoiselles en détresse parmi les plus émouvantes. Face à elles, virevoltent les quadrilles diaboliques des cannibales, des kidnappeurs, des tueurs en série et des génies de la mort. Du maquis corse au boulevard du Crime, en passant par la forêt maudite d'Aokigahara et Boston tombée dans la mélasse, voici le petit peuple des faits divers et ses mille et une histoires. A peine croyables, mais pourtant vraies.

LE CLAIR-VOYANTJe suis là, seul au bord du chemin, je tends la main, Je suis la honte de la famille, un fardeau pour les miensQue je connais sans jamais les regarder ; mes parentsOnt souffert d'avoir un fils comme moi ; ils voulaientUn enfant qui plus tard les soutienne mais je ne vois rien. Je ne peux aller aux champs ni garder le bétail ! Qui veut d'un apprenti qui ne peut bougerSans s'entraver, passer son temps à le relever. Je survis à Jéricho, je mendie devant le portailDe la synagogue. Je ne vois mais j'entends, Je ressens. Je comprends les pleurs des enfants, La peine des lépreux qui font fuir les gens. Le père de famille sans emploi, sans argentQui ne peut subvenir aux besoins de ses gens. Cette année paraît une méditation poétique sur la base des évangiles, l'Evangile des petites gens. Sans altérer le message chrétien, l'auteur se place du point de vue d'un Jérusalémite qui raconte l'arrivée des savants, d'un disciple et de ses opposants - bourreaux compris. Afin de conserver un contexte cohérent, l'auteur utilise des prénoms araméens Yeshua pour Jésus, Myriam pour Marie, Yousef pour Joseph et Yehohanan pour Jean. Il donne la parole à l'aveugle Bartimée, à la femme adultère. Il ancre le récit dans le contexte politique et militaire de la Palestine romaine, des fréquents soulèvements et des répressions sanglantes. En fin d'ouvrage un index donne les références des textes bibliques qui ont inspiré le recueil ; il est suivi de notes biographiques sur Hérode, Ponce Pilate, des personnages apparaissant dans les Evangiles puis de deux cartes. Publié au XXIe siècle, il donne une dimension plus actuelle au message évangélique.