Autoportrait en cendres. A partir d'une oeuvre d'Olivier Vadrot
Extraits
Littérature française
Autoportrait en cendres. A partir d'une oeuvre d'Olivier Vadrot
Olivier Vadrot est né en 1970 à Semur-en-Auxois, il vit et
travaille à Beaune. Il a fondé et dirigé le centre d'art
contemporain La Salle de bains à Lyon. Associé au collectif
Cocktail Designers et à la galerie Triple V à Dijon, puis
Paris, il collabore aussi sur des projets électroacoustiques
in-situ, qui placent les spectateurs dans une situation
d'écoute intime et souvent inédite. Il a aussi réalisé plusieurs
commandes publiques en France, dont la grille du
jardin de l'IUT
Michel de Montaigne à Bordeaux.
Laptop fire, sorte de feu de camp électronique, est à la
fois une pièce de mobilier et un dispositif sonore à expérimenter,
qui crée un espace de communauté furtive.
Autoportrait en cendres parle d'amitié. Philippe Adam
se remémore le temps des feux de camps, tellement
associés aux années 1970/1980, ce qui lui donne l'occasion
de revenir sur sa propre jeunesse, de l'évoquer
dans un rapport tendu entre la jouissance qu'il y a à
raconter des souvenirs d'enfance, et la complaisance
que ces évocations suscitent, que l'auteur déclare détester
et contre laquelle le texte lutte ligne à ligne.
Un texte violent, provocateur, une déclaration de
guerre au passé.
02/2016
Musique, danse
L'oeuvre d'Olivier Messiaen
L'importance de l'œuvre d'Olivier Messiaen n'a cessé de croître. Plus de quinze ans après sa mort, on peut mesurer l'empreinte qu'il laisse dans l'ensemble du XXe siècle - et au-delà. Dans un ouvrage paru en 1980, Harry Halbreich commentait avec science et admiration les différentes œuvres de son " cher maître ". Son étude se voit ici rééditée et poursuivie : il y traite les œuvres composées après 1980, et en particulier les monumentaux Eclairs sur l'Au-delà..., Livre du Saint Sacrement et l'opéra Saint François d'Assise. Le détail des analyses s'accompagne d'une réflexion remarquablement riche sur tous les aspects de l'apport spécifique de Messiaen au langage musical. Le rôle du pédagogue et sa capacité d'éveiller les jeunes talents reçoit un hommage mérité. Une insistance particulière est mise sur le message théologique dont cette musique est l'expression. Le rayonnement de cette immense personnalité est ainsi célébré avec ferveur l'année du centenaire de sa naissance.
09/2008
Critique
L'oeuvre-monde d'Olivier Rolin
Ce livre est la première monographie consacrée à l’oeuvre d’Olivier Rolin, auteur important dans la production littéraire française contemporaine. L’ouvrage embrasse la problématique de la mondialité littéraire à partir de la notion d’oeuvre-monde et du positionnement de l’auteur à l’échelle internationale. Son oeuvre majeure, L’Invention du monde, et ses oeuvres complètes, Circus, constituent un monde dans lequel les personnages explorent des espaces géographiques réels, lointains et imaginaires. Pour montrer comment ce corpus dépasse le cadre du territoire littéraire national, l’essayiste s’appuie sur la sociologie littéraire pour en établir la genèse et mettre en lumière les mécanismes de consécration ainsi que les postures de singularisation de l’auteur qui souhaite s’affirmer au niveau mondial. Il met également en jeu la poétique de ces oeuvres totales en s’intéressant aux modalités de la représentation du monde, à la conception du cycle et de l’oeuvre complète comme articulation des multiples aspects d’un imaginaire planétaire.
12/2022
Littérature française
Prodromes. A partir d'une oeuvre de Claude Lévêque
Claude Lévêque est né en 1953 à Nevers. Etudiant à l'école des Beaux-Arts de Bourges à la fin des années 1970, il a depuis fait l'objet de nombreuses expositions monographiques et collectives en France et à l'étranger. Claude Lévêque apparaît sur la scène artistique française à la charnière des années 1970 et 1980 en plein courant punk. Nourri et inspiré de cet univers musical, l'artiste intègre au fil des années dans ses oeuvres l'expression plastique d'une violence ordinaire puisée dans le réel. Composées d'objets, d'inscriptions au néon, de lumière, de mouvement et parfois de son, ses installations, dont les thèmes se déplacent de l'intime au collectif, de la mémoire au désespoir, oscillent entre poésie et cruauté.
09/2013
Littérature française
Autoportrait d'une danseuse
De l'Opéra de Paris à New York, de Georges Balanchine à Merce Cunningham, cet Autoportrait retrace la vie d'une danseuse, depuis ses années d'apprentissage jusqu'à son accomplissement artistique. Il est composé de onze épisodes indépendants, reliés par un récit, convergeant en un portrait unique. Avec ce premier titre de leur collection "Suites" , les Editions Rue Saint Ambroise inaugurent une nouvelle forme littéraire qui conjugue l'unité du roman et la variété du recueil. Ancienne danseuse de l'Opéra de Paris, Florence Didier-Lambert vit et travaille à Paris.
Jazz, Blues, Soul, Rap, Reggae
D'après Marcel. Un autoportrait à partir du questionnaire de Marcel Proust
"Tu es comme une bougie que l'on a oublié d'éteindre dans une chambre vide" , ainsi commence l'une des chansons d'Oxmo Puccino. Comment ne pas faire le parallèle avec le début de A la recherche du temps perdu de Marcel Proust où le narrateur raconte ses rêveries dans son lit, enfermé dans sa chambre ? A l'occasion du centenaire de la disparition de son ami littéraire Marcel, Oxmo Puccino a souhaité lui rendre hommage en se soumettant à son fameux questionnaire. Les trente-quatre réponses de ce livre dessinent un autoportrait d'Oxmo Puccino. On y découvre son rapport à la vie, à la poésie du présent, à la patience, les coulisses de son métier d'artiste, l'importance des absents dans son quotidien, le respect des souvenirs, la sacralité de l'amitié et même une passion tardive pour la pêche.
10/2022
Littérature française
La nostalgie, camarade ? A partir d'une oeuvre de Hubert Duprat
"Nous sommes en 1989, c'est le printemps, je sors d'un cours de physiologie, j'ai vingt et un ans, j'accompagne Manu dans l'un de ses pèlerinages qui sont pour moi des énigmes, on pousse une porte rue Maubec et on contemple un bloc de béton, quelque chose de colossal, posé là pour empêcher toute autre manifestation, pour faire chier, à la limite - c'est l'impression que j'ai. Je cherche l'expo et elle est là, dit Manu, tout sourire : ce béton, là. Beau comme le premier morceau de punk surgi dans une nuit jusque-là paisible - le genre de souvenir impossible à dater". L'oeuvre de Hubert Duprat se développe de manière visible à partir des années 1980, notamment dans le cadre de la galerie Images Nouvelles puis Jean-François Dumont, à Bordeaux. Revenant sur ces années, entre réalité et fiction, entre souvenirs et enquêtes, le narrateur de La nostalgie, camarade ? convoque les figures centrales de cette aventure artistique et en décortique malicieusement les enjeux.
09/2012
Littérature française
Les palmiers sauvages. A partir d'une oeuvre de Laurent Kropf
«... De l'autre côté, là où je me tiens, et d'où je prends la photo, on ne voit rien d'eux non plus. Et sur le cliché lui-même, pas davantage. Ce n'est pas le suaire de Turin, nulle image en négatif. Une nappe blanche seulement, parfaitement géométrique, bien droite, verticale, bien tendue. Que font-ils ? Font-ils ce qu'on fait tous sous les tables lors des repas de famille comme si on était sous un drap ? Les pieds s'entremêlent-ils ? Les jambes ? Des mains caressent-elles des cuisses ? Voire même le sexe de la cousine, du voisin, de la belle-mère, du frère ? Non, chacun d'eux est naïvement lui-même, dans le sourire aveugle et sage qu'il adresse au photographe dont il devine les gestes derrière la nappe, dont il entend les clics, les déclics successifs du reflex - «c'est le miroir qui fait du bruit» dit-on aux petits - provoqués par son index sur le déclencheur de l'appareil...»
02/2015
Petits classiques parascolaire
Autoportrait d'un reporter
Choisies parmi plus de mille pages d'articles et d'interviews, ces quelques dizaines de questions et réponses sont précieuses pour en apprendre davantage sur la profession exercée par Ryszard Kapuscinski, mais aussi sur lui-même, sa personnalité, sa passion du voyage, ses reportages exceptionnels, son goût du risque. Kapuscinski évoque ici sans concession la déontologie de son métier, les manipulations et les pressions des médias que subissent les reporters d'aujourd'hui, et aborde avec une belle sincérité l'art de l'écriture, et la conception philosophique de son travail. Une sorte de testament d'écrivain du grand reporter disparu en janvier 2007 qui revient sur les moments forts de son oeuvre. Un petit livre riche, drôle parfois, qui étonne par la modestie de ses aveux. "Kapuscinski était un être subtil, réfléchi, cultivé et humble qui aura fait du reportage son "mode de vie", et de l'écriture sa raison d'être." Charles Ruelle - Le Magazine littéraire
10/2017
Littérature française (poches)
Visages d'un autoportrait
Les différents visages de Zoé Oldenbourg se découpent sur cette " histoire vraie " : l'enfant qui lit, regarde ; l'adolescente qui se cherche ; la jeune femme vulnérable ; enfin, à toutes les périodes, l'écrivain qui naît, vit ses premières expériences de dédoublement, publie. Il ne s'agit pas de souvenirs d'enfance, car de ce qu'il a vu l'auteur ne rapporte ici que le centième, et s'efforce surtout de traduire ce qu'a pu être la formation, dès l'enfance, d'un futur romancier. Parmi les faces de ce complexe " autoportrait " apparaissent les visages des deux parents, figures initiales. A cela près, les autres protagonistes sont volontairement laissés dans l'ombre. Le thème du livre est l'éveil progressif d'un long élan créateur.
01/1988
Littérature française
La bonne réputation. A partir d'une oeuvre de Manuel Alvarez Bravo
"Elle s'était sentie, c'était presque réel, observée par cet homme qui espérait son endormissement - raison pour laquelle certainement la torpeur l'avait vite gagnée - avant de s'approcher sans faire de bruit pour venir l'examiner à sa guise. Elle l'avait imaginé tournant autour de son corps dénudé pour trouver le meilleur point de vue, le meilleur angle disponible". C'est à la fin des années 1930 que le photographe Manuel Alvarez Bravo, sur la demande d'André Breton, réalise à Mexico La Bonne Réputation endormie. Qui est cette jeune femme ? Que fait-elle ? A quoi rêve-t-elle ? Et quelle histoire au fond raconte cette étrange image ?
09/2012
Littérature française
United C. Sherman Company. A partir d'une oeuvre de Cindy Sherman
"Il veut surtout que je lui dise ce que je pense de son travail. Il me pousse contre le mur, il me parle, il m'envahit. Il sait que j'ai beaucoup écrit sur l'art et que je fais encore actuellement une revue soignée. Encore cinq minutes et je devrai céder. Mariette qui a vu le manège s'approche pour me sauver". "Ah ! Jean-Yves, c'était génial...". "Justement je disais à notre Auteur favori qu'il faut absolument qu'il vienne à ma...". "En ce moment, il n'écoute pas. Il n'a rien dû comprendre de ce que tu lui as raconté". "Mais pourquoi...". "Il est tout occupé à écrire un truc génial, tu sais ! C'est sur Cindy Sherman. Ça s'appelle United C Sherman Company. Le regard soudain absent, Jean-Yves m'abandonne pour une autre proie...".
02/2014
Esotérisme
Olivier et la naissance d'une âme
Que diriez-vous de vous brancher à l'énergie de la Terre et de l'Univers ? Aimeriez-vous transmettre une nouvelle forme de pensée et des héritages transformateurs à vos enfants afin qu'ils puissent se développer et se réaliser pleinement ? La collection Spiritualité Jeunesse est une série audacieuse qui saura vous reconnecter à votre essence profonde tout en partageant un moment magique avec vos enfants et, ainsi, d'éveiller chez eux toute la curiosité nécessaire à leur croissance personnelle et spirituelle. A l'aube de la création de l'humanité, tout était sombre et froid. Une immense matière noire enveloppait l'univers. La vie était quasi inexistante. Cependant, une Source de lumière cristalline s'y cachait. Un beau jour, Elle reprit son pouvoir et choisit de faire briller tous ses rayons d'Amour. Sous l'effet d'une explosion, nommée le BIG BANG, sa lumière fut projetée vers différentes planètes, donnant naissance à la vie et aux enfants étoiles. Issue de la création, une âme voyageuse arpente le ciel à la recherche de nouvelles aventures terrestres. Note : Dans ce premier tome, Olivier est une âme en processus d'incarnation. Pierre et signet accompagnateur non inclus.
09/2023
Acteurs
Pageboy. Autoportrait d'un artiste
"Terminés les moments fugaces, les petites étincelles de bonheur, j'ai embrassé mon identité à bras-le-corps. " A tout juste vingt ans, Elliot Page éblouit le monde entier dans le rôle phare de Juno. Ce film lui vaut une nomination aux Oscars et marque le début d'une carrière internationale au cinéma. Mais, en secret, il souffre d'un mal-être indescriptible qui le ronge et le pousse à réprimer de profondes interrogations sur son identité et sa sexualité. Après avoir passé des années à vivre la vie que l'on attendait de lui, il parvient à poser des mots sur sa dysphorie de genre et entame un parcours de transition. Dans ce texte sincère et bouleversant, Elliot Page nous raconte le cheminement qui l'a mené à faire son coming out trans. Il nous ouvre aussi les portes d'une industrie hollywoodienne en pleine évolution depuis le mouvement #MeToo. A travers des souvenirs sombres ou joyeux, Elliot Page se livre avec sensibilité et justesse dans cet autoportrait lumineux.
06/2023
Littérature étrangère
Peter Holtz. Autoportrait d'une vie heureuse
Peter Holtz, le héros du roman, est né en RDA. Orphelin, il est élevé dans un foyer. Naïf et clairvoyant, il se bat pour un monde meilleur - et s'étonne souvent, car il est régulièrement mal compris. Sa vie heureuse commence en 1974, l'année de ses douze ans, quand il décide qu'il faut abolir l'argent pour atteindre les promesses du socialisme. Au fil des années, il fondera un groupe de rock, se fera baptiser en essayant de concilier communisme et christianisme et il sera même approché par la Stasi en vue d'un recrutement, mais en vain. Après la chute du Mur de Berlin, c'est presque naturellement qu'il devient millionnaire en travaillant dans l'immobilier... Comment tout cela a-t-il pu se passer ? A quel moment ses idéaux ont-ils déraillé? Et surtout comment va-t-il réussir à se débarrasser de tant d'argent avec bienséance et dignité ? Grande fresque picaresque dans la tradition allemande ou fable frisant avec l'absurde, Peter Holtz - autoportrait d'une vie heureuse décrit le contraste entre communisme et capitalisme, en prenant le parti de la tragicomédie.
08/2019
Philosophie
Tombeau d'Olivier
"La vie de mon fils a été interrompue de façon imprévisible et violente. D'une façon en quelque sorte inacceptable. Mais je veux soutenir ici qu'en dépit de ces apparences, sa vie, singulière comme toute vie réellement subjectivée, a existé, pleinement, porteuse d'un sens dont la signification et l'usage avaient valeur universelle."
01/2020
Littérature française
La vie et les lettres d'Olivier Goldsmith, oeuvres posthumes
La vie et les lettres d'Olivier Goldsmith : oeuvres posthumes / Charles Des Guerrois Date de l'édition originale : 1920 Le présent ouvrage s'inscrit dans une politique de conservation patrimoniale des ouvrages de la littérature Française mise en place avec la BNF. HACHETTE LIVRE et la BNF proposent ainsi un catalogue de titres indisponibles, la BNF ayant numérisé ces oeuvres et HACHETTE LIVRE les imprimant à la demande. Certains de ces ouvrages reflètent des courants de pensée caractéristiques de leur époque, mais qui seraient aujourd'hui jugés condamnables. Ils n'en appartiennent pas moins à l'histoire des idées en France et sont susceptibles de présenter un intérêt scientifique ou historique. Le sens de notre démarche éditoriale consiste ainsi à permettre l'accès à ces oeuvres sans pour autant que nous en cautionnions en aucune façon le contenu.
01/2021
Littérature francophone
L'Olivier, dédié à Me Nicolas Olivier
L'Olivier de J. Le Blanc, dédié à Me Nicolas Olivier,... Date de l'édition originale : 1609 Le présent ouvrage s'inscrit dans une politique de conservation patrimoniale des ouvrages de la littérature Française mise en place avec la BNF. HACHETTE LIVRE et la BNF proposent ainsi un catalogue de titres indisponibles, la BNF ayant numérisé ces oeuvres et HACHETTE LIVRE les imprimant à la demande. Certains de ces ouvrages reflètent des courants de pensée caractéristiques de leur époque, mais qui seraient aujourd'hui jugés condamnables. Ils n'en appartiennent pas moins à l'histoire des idées en France et sont susceptibles de présenter un intérêt scientifique ou historique. Le sens de notre démarche éditoriale consiste ainsi à permettre l'accès à ces oeuvres sans pour autant que nous en cautionnions en aucune façon le contenu.
07/2021
Littérature française
Autoportrait en chevreuil
Avril s'inquiète pour Elias. Elle l'aime, mais il est si secret, si étrange parfois. Craintif, aussi. Elle voudrait comprendre ce qui le tourmente, ce qui l'empêche de vivre pleinement. Mais comment Elias pourrait-il lui confier ce qu'a été son enfance ? Pas facile, dans un petit village, d'être le fils du "fou" . De celui qui se dit magnétiseur, médium ou "paradoxologue" et qui fait subir à sa famille la tyrannie de ses discours et de ses délires. L'amour d'Avril suffira-t-il pour qu'Elias échappe à cette enfance abîmée ?
08/2020
Essais
Autoportrait en thérapies
Marcel Rufo offre des récits de consultation vivants et quasi poétiques, qui témoignent de la large palette de sa pratique en pédopsychiatrie. Les jeunes patients qu'il évoque sont victimes de phobie ou de handicap, de troubles du comportement ou de l'apprentissage, happés par la radicalisation, fugueurs, anorexiques, en pleine interrogation sur leur sexe ou sur leurs origines biologiques... Le praticien dévoile également ses failles et ses doutes. Dans un constant va-et-vient entre ses patients et ce qu'il a appris d'eux, il s'interroge : comment vit-on ce métier ? "En nous appuyant sur nos peines". Et en apprenant de ses erreurs, de ses ratages. Même les "cicatrices psychologiques" , parfois inévitables, aident à mieux accompagner et soigner. Un livre captivant et plein d'émotion. Une manière ensoleillée de dire la vie et même la mort. Sud-Ouest.
05/2023
Psychologie, psychanalyse
Autoportrait en thérapies
Dans ce livre, Marcel Rufo se dévoile. Il raconte son enfance et son apprentissage en psychiatrie. Comment vit-on ce métier ? " En nous appuyant sur nos peines, nous devenons plus forts, plus modestes et plus déterminés dans le soin. " Marcel Rufo va aussi à la rencontre d'enfants et d'adolescents avec l'empathie qui le caractérise, comme dans oedipe toi-même, son premier ouvrage, publié en 2000 aux éditions Anne Carrière, qui s'était vendu à 350 000 exemplaires. Marcel Rufo, pédopsychiatre, a dirigé la Maison de Solenn, à l'hôpital Cochin, à Paris, puis a créé l'Espace méditerranéen de l'adolescence, hôpital Salvator, à Marseille. Il est l'auteur de nombreux ouvrages parus aux éditions Anne Carrière, notamment : La Vie en désordre (2007), Chacun cherche un père (2009), Grands-parents, à vous de jouer (2012).
Littérature française
Autoportrait en chienne
A la trentaine, Solange adopte Truite, poussée par un désir de chien comme d'autres ont un désir d'enfant. L'animal est son double à poil. Son miroir. Dans ce face à face, Solange s'interroge. Drôle et acide, elle décortique nos préoccupations ; l'amour, le corps, l'inquiétude, l'amitié, la maternité... Solange signe un texte qui semble murmurer : "Vous n'êtes plus seul" , un récit-confidence ; celui d'une génération libre et audacieuse.
03/2018
Littérature française
Contre-histoire sauvage de Bordeaux. A partir d'une oeuvre de Nicolas Mihé, Respublica
Nicolas Milhé est né en 1976 à Bordeaux, il vit et travaille à Paris. Diplômé de l'Ecole des Beaux-Arts de Bordeaux, il a été résident du Pavillon au Palais de Tokyo à Paris. Se référant au contexte social, politique et économique, ses oeuvres révèlent un esprit délibérément caustique, dérangeant l'ordre des usages, des représentations et des attentes. La pièce Respublica, réalisée en 2009, provient d'une commande publique de la Ville de Bordeaux et du conseil régional d'Aquitaine dans le cadre d'Evento. Elle fut exposée à Bordeaux sur les quais de la Ville, toute proche des spectateurs, puis au sommet de silos, en hauteur, dominant la ville, du côté des Bassins à flots.
09/2019
Photographie
Au doigt et à l'oeil. Autoportrait d'un photographe
Depuis bientôt quarante ans, Françoise Huguier arpente le monde, les podiums et les coulisses à la recherche de la bonne lumière et du cadrage parfait. Dans sa préface au "Photo poche" consacré au travail de cette grande dame de la photographie, Gérard Lefort évoque ainsi son style, reconnaissable entre tous : "Au moment de refermer les livres de Françoise Huguier, juste après s'être baigné dans une centaine de ses photographies, que reste-t-il ? Un prolétaire russe qui boit à même le bec d'une bouilloire dans une fonderie de nickel de Norilsk. Une jeune fille bozo en soutien-gorge incongru à Mopti au Mali. Une évanescence de bleu outremer à la fin d'un défilé Thierry Mugler en janvier 1997. Un beau jeune homme fier et triste, manoeuvre dans une plantation cambodgienne. Tous sont comme les personnages d'une fiction internationaliste. Tous sont héros de l'ordinaire". Celle dont l'enfance a été marquée par un épisode déterminant elle fut enlevée, à huit ans, par des Viêt-minhs au Cambodge et resta otage huit mois dans la "jungle maudite", a décidé aujourd'hui de poser des mots, et uniquement des mots, sur son étonnant parcours. Son autobiographie revient au plus intime de ses choix photographiques, à commencer par celui d'apprendre le métier comme employée en laboratoire, où elle passait ses journées dans le noir à développer des plan-films. C'est aussi le portrait d'une femme libre et déterminée qui jamais ne se laisse rien imposer et très tôt, après avoir publié ses premiers reportages dans 100 idées, Rock and Folk ou Libération, s'est lancée dans des projets personnels d'envergure, sujets d'autant de livres : Sur les traces de l'Afrique fantôme (Maeght, 1990), En route pour Behring (Maeght, 1993), Sublimes (sur le monde de la mode, Actes Sud, 1999), Kommounalki (sur les appartements communautaires de Saint-Pétersbourg, Actes Sud, 2008) ou Les Nonnes (en Colombie, Filigranes, 2013). Françoise Huguier apparaît ici comme une exploratrice qui n'a rien à envier aux pionnières du siècle passé : Au doigt et à l'oeil se lit aussi comme un formidable roman d'aventures.
04/2014
Littérature étrangère
Autoportrait à l'hippopotame
Nous sommes en 2004, Athènes accueille les jeux Olympiques ; et dans une école de Beslan, en Ossétie du Nord, un commando prend en otage plusieurs centaines d'enfants et d'adultes. A Vienne, ce sont les vacances universitaires, et Julian, vingt-deux ans, étudiant en médecine vétérinaire, songe à rompre avec Judith, sa petite amie, quand celle-ci prend les devants et le quitte. Le jeune homme doit se résoudre à vivre en colocation avec Nicki, qui sait encore moins que lui quoi faire de sa vie. Le père de Judith exige que Julian lui rembourse le loyer pour l'appartement qu'il a partagé avec sa fille. Tibor, l'ami désinvolte qui semble toujours mieux s'en tirer, lui cède alors son job d'été. Il devra s'occuper d'un hippopotame nain que le professeur Beham, ancien recteur de la faculté moribond, accueille provisoirement dans sa propriété de la périphérie de Vienne. La fréquentation quotidienne du placide herbivore apaise quelque peu Julian. Mais lorsqu'il débute une liaison avec Aiko, la capricieuse fille du retraité, la vie semble lui réserver de nouveau des leçons. Dans un style plaisant et fluide, l'auteur nous livre ici sa version du roman de formation. Arno Geiger observe avec acuité toute une époque, qui, face à la complexité contemporaine et une réalité envahissante, semble condamnée au grand flou.
06/2017
Littérature française
Autoportrait à la guillotine
"Longtemps, j'ai cru que j'avais été guillotiné dans une vie antérieure. Cet aveu a toutes les allures d'une énormité, je sais. Tout ce que je puis dire à ma décharge est que ma croyance est révolue - quoiqu'elle fasse encore partie de moi. Il y a quinze ans, souffrant de problèmes de dos, j'ai consulté sur le conseil d'une amie un masseur versé en sophrologie. Tout en me pétrissant les lombaires, il m'a questionné sur mon passé. Avec une certaine réticence, j'ai évoqué cette croyance déjà ancienne. Lui a pris la chose très au sérieux. Aussi sec, il m'a parlé d'une patiente qui ressentait des douleurs aiguës entre les omoplates. Elles s'expliquaient, à l'en croire, par des coups de poignard reçus au xve siècle, alors que la dame était assaillie par des Ottomans en plein marché. J'ai trouvé ça exotique. Poétique, presque. En même temps, je me suis retenu de rire. Quand il est question de moi, hélas, je suis incapable de la même légèreté". Comment guérir l'obsession d'une vie ? A la créativité instinctive de l'enfance répondent les armes de l'âge adulte : l'humour et la volonté de comprendre. Entre les deux, l'amour maternel, indéfectible.
01/2018
Littérature française
Autoportrait à la valise
Une jeune femme très visiblement enceinte est arrêtée en Birmanie au moment de décoller pour la France. Motif : le certificat médical qui l'autorise à voyager n'est pas au nom de son passeport. L'un est à son nom de jeune fille, l'autre à son nom marital. Voilà ce qu'il en coûte aux femmes indépendantes : la future mère va devoir appeler son mari à l'aide. Sauf qu'il l'a conjurée de renoncer à ce voyage en Birmanie parfaitement déraisonnable dans son état, et qu'il la croit à Hambourg. Contrainte d'attendre la décision d'ubuesques autorités birmanes, entourée de faux balayeurs qui sont de vrais espions et de vraies grands-mères aux allures de sorcières, la jeune femme s'interroge : pourquoi, depuis l'enfance, a-t-elle l'obsession du départ chevillée au corps. Toute sa vie défile à travers ce prisme, du remplissage maniaque du coffre de la voiture avant la transhumance estivale jusqu'aux bonnes et moins bonnes fortunes des voyages professionnels acceptés avec avidité. Elle attend, elle doute, inquiète de cette vie nomade quand elle sera mère, coupable mais convaincue qu'elle repartira. Et dans les pas de Jankélevitch, elle nous embarque dans la psyché rêveuse des grands voyageurs. Celui qui "imagine à l'avance ce retour plus doux que le miel, et s'ingénie en flânant sur la route, à faire durer le plaisir. Car c'est le plaisir de rentrer qui l'avait fait partir - le plaisir de rentrer et d'anticiper sur le plaisir du retour, et de raconter ensuite son voyage".
04/2016
Photographie
AUTOPORTRAIT
Duchamp vint en fin d'après-midi et m'emmena dans un café des boulevards où les jeunes écrivains dadaïstes, se retrouvaient régulièrement avant dîner. Une demi-douzaine d'hommes et une femme étaient assis autour d'une table, dans un coin isolé. Après les présentations, nous essayâmes de converser. Jacques Rigaut, qui parlait quelques mots d'anglais, traduisait les questions et les réponses. C'était assez sommaire, et pourtant je me sentis à l'aise avec ces inconnus qui semblaient m'accepter comme un des leurs, sans doute à cause des goûts qui m 'étaient attribués. En outre, ils semblaient déjà au courant de mes activités new-yorkaises. André Breton, qui devait quelques années plus tard fonder le mouvement surréaliste, paraissait déjà dominer les autres et portait sa tête imposante comme un défi; Louis Aragon, écrivain et poète, semblait également sûr de lui et quelque peu arrogant. Le poète Paul Eluard, avec son grand front, ressemblait à une version, en plus jeune, du portrait de Baudelaire que j'avais vu dans un livre.
05/1998
Littérature française (poches)
Autoportrait
"Adolescent, je croyais que La Vie mode d'emploi m'aiderait à vivre, et Suicide mode d'emploi à mourir. J'ai passé trois ans et trois mois à l'étranger. Un de mes amis jouit dans la trahison. J'oublie ce qui me déplaît. J'ai peut-être parlé sans le savoir avec quelqu'un qui a tué quelqu'un. Je vais regarder dans les impasses. Ce qu'il y a au bout de la vie ne me fait pas peur. Je n'écoute pas vraiment ce qu'on me dit. J'ai parlé à Salvador Dali à l'âge de deux ans. Décrire précisément ma vie me prendrait plus de temps que la vivre. La date de naissance qu'indique ma carte d'identité est fausse. Je ne sais pas sur qui j'ai de l'influence. Je parle à mes objets lorsqu'ils sont tristes. Je ne sais pas pourquoi j'écris. Je suis calme dans les retrouvailles. Je n'ai rien contre le réveillon. Quinze ans est le milieu de ma vie, quelle que soit la date de ma mort. Je crois qu'il y a une vie après la vie, mais pas une mort après la mort. Je ne demande pas si on m'aime. Je ne pourrai dire qu'une fois sans mentir "je meurs". Le plus beau jour de ma vie est peut-être passé".
09/2013
Littérature française
Autoportrait
Dans sa tradition personnelle du "récit écrit et dessiné", Frédéric Pajak nous fait partager, par l'entrecroisement des mots et du trait, sa tentative de définition de l'autoportrait et, au-delà, sa recherche du "qui suis-je ? " - question qu'il se posait à vingt ans et à laquelle, plus de trente ans plus tard, il reconnaît n'avoir toujours pas de réponse...
10/2007
