Licornes et Chevaux

Dix petits chevaux rondouillardsGrethe Rottböll

On penserait lire un conte médiéval du Caucase, Les chevaux de feu date en réalité de 1912. Le texte a été popularisé dans le monde par son adaptation cinématographique signée Sergueï Paradjanov, stupéfiante par sa mise en scène et sa singularité. Sa source, écrite par l’auteur Mykhaïlo Kotsioubynsky, relève plus d’une fidèle description des us et coutumes des montagnards houtsoules, magnifiée par une langue évocatrice, et où s’anime tout un folklore du surnaturel.

Dans la série des angoisses modernes dont notre société est si friande, il conviendrait d'en rajouter deux

ROMAN FRANCOPHONE - Ganda est un rhinocéros à une époque où le monde dit civilisé ignore ce qu’est un rhinocéros. Cadeau empoisonné du vénérable sultan Muzaffar à l’Amiral portugais Alfonso de Albuquerque, qui vient de conquérir Goa et Malacca, Ganda, ce curieux animal à corne, va traverser, comme un trophée, les océans, en compagnie du petit Ossem, cornac intouchable et affabulateur qui saura se faire aimer des puissants. 

C’est un beau livre, presque précieux, soigné, que nous avons entre les mains. Il n’est pas toujours nécessaire d’entamer une chronique par cette présentation, pourtant ici, la forme en elle-même pourrait tenir lieu d’incipit. Papier épais, typographie majestueuse, il y a quelquechose de noble derrière les mots de Thomas Vinau. On le sent, comme une promesse secrète, sous-jacente, qui nous souffle « bon voyage ».

ROMAN ÉTRANGER - Un nouveau roman d’Orhan Pamuk, plutôt court cette fois, c’est toujours un enchantement. Ce conte initiatique mêle un vieux puisatier, une jeune femme à la Wolinski et les mystères des relations père fils au travers de mythes cousins d’Occident et d’Orient sur le meurtre du père - ceux d’Œdipe dans les épopées grecques antiques et de Sohrab dans le Livre des rois du poète persan Ferdousi. Initialement publié chez Gallimard, La femme aux cheveux roux est désormais disponible en Folio.

Si à l'instar de sa créatrice, Lulu a également une chevelure interminable, on souhaite surtout que les mésaventures de la princesse parisienne ne soient pas trop biographiques. Parce que sinon, bonjour le calvaire. Dans le plus pur style des blogs de filles qui dessinent, une véritable appellation d'origine parfois incontrôlée (incontrôlable ?), cette publication chez Jungle nous plonge dans un monde âpre, impitoyable, peuplé d'hommes qui ne comprennent rien et de mamans pas forcément très compréhensives non plus.

ROMAN ADO – Parents divorcés. Père à la limite du supportable. Mère qui compose des vers proches de l’ineptie musicale. Grand-mère en crise de jeunisme constant. Au milieu, Suzine. Non, pas Suzanne. Enfin, si : ç’aurait été Suzanne, mais son père a préféré loucher sur les seins de l’infirmière plutôt que de retenir le prénom que sa femme, après 14 heures de travail, lui a donné pour leur fille.

POLARS – Je crois fondamentalement qu’un livre a pour vocation de nous transporter ailleurs, de nous faire explorer des paysages inédits et nous immerger dans les univers de personnages qui ne nous ressemblent pas. Prenant ma corne à deux pattes, j’ai pour une fois osé aller vers ce que je ne connaissais pas, et grand bien m’en a pris. 

ROMANS FRANÇAIS – Pour cette nouvelle chronique, votre copine ailée a décidé de sortir quelque peu des sentiers battus. J’avoue qu’il m’arrive de céder à la facilité, au familier, à la sécurité. L’auteur connu et adulé dont le talent n’est plus à prouver, le feel-good book de l’été qui va cartonner au vu du budget promo investi, la troisième enquête de ce flic torturé, mais très sexy, qui réussit toujours à attraper les méchants à la fin : évidemment, je suis sûre de ne pas me tromper. 

(Avant-critique) Je suis certaine que vous imaginez que les licornes vivent dans un monde comparable à une grande fête foraine, virevoltant ainsi entre barbes à papa, manèges et ballons gonflés à l’hélium. Les licornes habitent certes dans un merveilleux pays.

Alors que je n’étais qu’une enfant licorne, je demandais souvent à ma maman de me tresser la crinière. J’éprouvais, et je crois que c’est encore le cas aujourd’hui, une sorte de fascination devant le mystère de la natte. Une dessus, une dessous, une dessus et ainsi de suite. Trois mèches simplement enchevêtrées pour un résultat quasi-magique. Je me transformais en princesse par le seul entrelacement de mes cheveux.

J’ai les ailes en berne et ma corne a perdu quelques-unes de ses paillettes dorées. Cause évidente : ces deux paires de superbes yeux bleus qui ont rejoint les anges. Nous aussi les licornes, nous adorions que Jean nous dise que la vie est belle. Nous aussi les licornes, nous aimions que Johnny nous promette une histoire différente des autres. Certains diront que l’on en fait trop, d’autres s’insurgeront devant le manque de pudeur de ces adieux.

Première chronique, première révélation : en dépit des mythes divers et variés qui l’entourent, la licorne lit. Certes, rien ne vaut une ballade entre les nuages pour s’aérer l’esprit, mais la licorne que je suis devenue (ma protubérance est arrivée assez tardivement) aime se plonger dans un bon bouquin, souvent, très souvent.

Tora Hamilton est chirurgien à l’hôpital de Lerwick. Elle aime son métier et ses chevaux. Elle aime aussi son mari Gunthrie Duneau.

ROMAN FRANCOPHONE – Au village, la mère lavait ses cheveux rouges quand l’homme blanc aux cheveux jaunes est arrivé avec son appareil photographique et a fait des photos de la mère qui n’aurait jamais dû lui sourire. Mais elle a continué à tresser ses cheveux puis a pris des poses en riant devant l’énorme œil de cyclope qui n’arrêtait pas de faire clic clic. Et elle riait. Et il riait aussi.

ROMAN FRANCOPHONE – Dans le pays merveilleux des licornes, nous ne regardons pas la télévision. La vue d’en haut nous permet d’avoir un accès illimité à l’information en direct et sans biais. Croyez-moi, examiner votre monde depuis les nuages, c’est un peu Netflix gratuit et en continu. 

longueur d'un hippodrome, de ses lignes droites et du spectacle grand écran qu'il offre généralement à tout visiteur ou amateur de courses de chevaux.

ROMAN FRANCOPHONE - Dans une pauvre campagne qui vit encore au rythme des attelages de chevaux, le Père Gabriel reçoit en confession une bien singulière demande. Et le Père Gabriel a promis.

La nature a été particulièrement généreuse avec les licornes, c’est indéniable. Une de mes connaissances terrestres m’a relaté avec beaucoup d’enthousiasme son récent baptême de parapente. Nous oublions parfois la chance que nous avons de pouvoir nous envoler quand cela nous chante vers une destination inconnue.

Je profite de ce nouveau billet pour vous souhaiter, chères lectrices, chers lecteurs, un très joyeux Noël. J’espère que ce cher Santa, qui prend quelques jours de vacances bien méritées au pays des licornes, fut généreux et a répondu favorablement aux missives de vos bambins, vous évitant ainsi la crise de larmes hystérique du 25 au matin.

Il est parfois l’heure du bilan, même pour les licornes. Voilà presque deux mois que je vous propose mes modestes chroniques et j’avoue ressentir un immense plaisir à me dire que je réussis, dans la mesure de mes moyens, à convaincre certains d’entre vous à se rendre dans une librairie, une bibliothèque ou à emprunter un livre à l’un de vos amis. 

Vies minuscules et concordantes racontées en pied de nez par une plume qui prend tour à tour le rouge cerise d’une certaine bouche, les reflets d’or de tels cheveux, bleu virginal ou plomb fondu.

Votre licorne préférée lit des polars. Ça pourrait vous surprendre qu’une si jolie petite chose puisse apprécier les histoires qui font peur. Il faut parfois remonter le courant et faire preuve d’un peu de curiosité et de courage. Les romans policiers constituent une source inépuisable d’informations sur la nature humaine et la société contemporaine.

Si l'on a pas au moins quelques cheveux blancs (et l'âge qui, en principe, y correspond !), difficile d'imaginer l'impact que pouvaient avoir sur les auditeurs les feuilletons radiophoniques, à la grande époque de la Radiodiffusion française...

ROMAN FRANCOPHONE – Sacrée période, même pour les licornes… Croyez-le ou non, vous n’êtes pas les seuls à être privés de réjouissances, libations et autres promenades au grand air. Ailes bridées, cornes en berne, arc-en-ciel en demi-teinte, mon royaume céleste est aussi entré en confinement. J’entends çà et là des artistes parler de leur expérience intérieure, évoquer la manière dont ils vivent et ressentent cet enfermement imposé. Admirative, je suis, car personnellement, je ne vois pas ce qu’il y’a d’inspirant à se retrouver chez soi, séparé de ceux que l’on aime.

« Papa, comment la vie est née sur Terre ? » « Maîtresse, pourquoi les dinosaures ont disparu ? » « Et les hommes, ils viennent d’où ? » Beaucoup de petits curieux s’interrogent et nous, adultes, on s’arrache les cheveux à vouloir leur répondre simplement, mais sans dire de bêtises...