9791091516075

Ils ne rêvent que d’elle, obsédants dans ses formes plates, ultra plates, ses 8 K dont on ne sait plus ce qu’ils affichent au compteur. Dire qu’ils ont la dalle du cathodique serait un pléonasme : les auteurs, et leurs éditeurs, ne rêvent que de La Grande Librairie. L’émission télé phare de l’industrie du livre.

On aurait tout aussi bien pu dire que les cordonniers sont les plus mal chaussés. En cette époque de développement personnel et d’enrichissement des compétences, il est de bon ton de lire. Pour s’instruire, s’optimiser, travailler à sa perfectibilité, comme dirait Rousseau.

Les romans à clefs ont fleuri durant cette rentrée littéraire. Des secrets à demi-mot dévoilés, des vérités qui éclaboussent – à condition de comprendre et savoir lire entre les lignes. Fort heureusement, pour cela, il y a des journalistes qui décryptent pour les lecteurs.

Alors que des centaines de romans déferlent durant la période de la rentrée, le lecteur reste dernier à décider de ses choix. Ajoutez la polémique Renaudot-Amazon qui plonge toutes les professions dans une certaine perplexité et plus personne ne sait où donner de la tête. 

Avec la rentrée, c’est la promotion des romans qui bat son plein. Les médias impatients commentent les œuvres, les interrogent et parfois même semblent avoir lu les ouvrages dont ils parlent. C’est que les auteurs, avec une malice ingénue, s’évertuent à inventer des histoires dont on ne démêle pas si aisément le faux du vrai...

Il nous est revenu bronzé comme un dieu grec, son torse d’airain puissant et musclé, sa chevelure étincelante balayée par le vent... Dans une main, une plume de phœnix immortel, dans l’autre un sablier pour surveiller la cuisson des œufs à la coque... Enfin, Maître Chereau était là : la rentrée pouvait commencer, nous étions sauvés.

Nous y sommes : le soleil, les palmiers, les montagnes, la mer, la jungle, qu’importe, les vacances ont commencé. Et c’est durant cette période où l’esprit se relâche que les aspirations à une carrière d’écrivain se font le plus sentir. Alors, foncez, (stylo) bille en tête, il suffit de quelques mots pour provoquer l’étincelle.

Ah, la légende du manuscrit envoyé par La Poste, dont les vertus instantanément reconnues par l’éditeur donneront à son auteur la chance d’être publié. Tenace cette affaire, assurément entretenue par des histoires qui reviennent ici et là. Pour un peu, il faudrait inventer un prix, pour ces livres inespérés... Diable, cela existe déjà !

De l’auteur à l’éditeur, c’est toute une relation de confiance qui s’instaure, au fil du temps. Il faut avoir le courage, quand on croit au talent, de s’engager, s’investir, passer du temps... et savoir tempérer les ardeurs, pas seulement littéraires d’ailleurs.

Cet été, définitivement, la mythologie et l’Antiquité rivalisent avec la Coupe du Monde. La seconde s’achèvera ce week-end avec la grande finale. Les premières auront encore de bien beaux jours devant elles. Il suffit de passer l’été avec Homère, à l’invitation de Sylvain Tesson, pour s’en rendre compte.

C’est durant la période estivale que l’on se retrouvera au hasard des instants, stylo en main, à laisser gambader une idée, quelques mots jetés... et pourquoi pas se prendre à rêver : compter parmi les auteurs d’une prochaine rentrée littéraire ? Le temps est doux, une brise saupoudre la chaleur...

Dans la tête, on est déjà en vacances, mais dans les valises, il reste encore à trouver les livres qui accompagneront la période estivale. Et comme un bonheur n’arrive jamais seul, il suffira de se rendre en bas de chez vous pour trouver en librairie ces petits rayons de plaisir.

C’est un ensemble d'instants solitaires par essence : seul devant son écran, sa page à noircir, seul face à la relecture, seul, définitivement seul. Auteur, un métier – si, si – de solitude, fondamentale. 

Alors que gazouillent les Twittos de concert avec les rossignols, l’écrivain, heureux, dès potron-minet, s’élance idée en tête à la conquête d’un nouveau roman. Quelque temps plus tard, elle a fait son chemin, et c’est un livre qui se trouve posé sur la table. Et si les vents furent propices, des lecteurs transis se massent...

Il faut plus de librairies, de meilleures librairies, parce qu’on le sait : rien ne remplace le conseil d’un être humain pour une lecture susceptible de changer une vie. Les robots, les intelligences artificielles, les algorithmes... tous ces substituts finiront peut-être par faire de l’humanité des piles (pas à lire), mais d’ici là...

On appelle reddition de comptes le moment où un éditeur fournit à un auteur les données sur les ventes de son dernier ouvrage – voire des précédents, s’il y a eu des évolutions. L’expression semble assez barbare, mais permet avant tout de prendre la mesure tant de la popularité de l’ouvrage que de ses retombées économiques. Et géographiques.

Ah, la gloire, le succès, le champagne qui coule sous la douche – et tant pis si c’est moins commode que l’eau claire pour se laver ! Les pelletées de caviar en sandwich entre deux tranches de Pata Negra Bellota... Bref, la gloire...

À quelques jours des États généraux du livre, les auteurs se demandent si, en France, le pouvoir se préoccupe réellement de ce que l’on pourra lire demain. Après tout, c’est une méthode radicale pour lutter contre la surproduction : diminuer le nombre d’auteurs, en diminuant leurs revenus.

Alors que les organisations d'auteur rencontrent un silence assourdissant de la part des ministères concernés par la réforme sociale, la résistance s'organise. Et dans le même temps, les Etats généraux qui doivent porter la parole des auteurs prennent de l'ampleur. Avec des revendications qui sont claires et nettes.

Ah, la vocation... cet instant de grâce où l'auteur en devenir sent soudainement le doigt de la Muse inspiratrice lui caresser le front, pendant que lui, ou elle, se gratte le papier, voire le clavier. Le moment est crucial dans une vie, et ne tient parfois qu'à la rencontre avec une oeuvre, justement, qui suscitera l'allégresse subite.

On évoque souvent le travail de l'auteur, les heures passées penché au-dessus de la page blanche, avec le lumbago à l'affût... Mais il existe un autre type d'auteurs, tout aussi besogneux : les critiques. Ici aussi, le style doit être fulgurant, la formule bien tournée, et la verve à la hauteur de la médiocrité qu'il s'agit de dénoncer.

C’est parti : dans quelques semaines les deux locomotives de l’édition française, Marc Levy et Guillaume Musso publieront leurs nouveaux romans. Une bouffée d’oxygène pour les librairies, et pour les fans, le grand retour. Ensuite...

Avec la journée consacrée aux bibliothèques du 10 avril, la ministre de la Culture, Françoise Nyssen, a avancé les bases d’une nouvelle politique d’ouverture des établissements. Des préconisations, pas des consignes, dont les élus doivent encore s’emparer. Mais ce serait pas mal qu’ils le fassent, et dans les délais les plus brefs...

Alors que les mordus de polars et de mauvais genre s’en donneront à cœur joie ce week-end à Lyon — Quais du polar prend ses quartiers ! –, les amateurs de BD ne seront pas en reste. Malgré quelques couacs sur l’opération en Belgique, les 48 H BD reprennent du service. 

Ah, la télévision. Ce tube anciennement cathodique devenu plus plat et fin avec le temps. Cette merveilleuse boîte à images garantit une portée et une influence magique pour les livres. Jugements à l’emporte-pièce, toujours avec la perspective de tacler, bâcher, frapper fort, et parfois d’autant plus que l’on ne frappe pas juste.

Les auteurs auront été payés – on l’espère –, les exposants repartent avec des avis mitigés, sur une palette d’émotions allant de l’ire à l’exultation... La grande librairie de la Porte de Versailles a fermé ses portes, ouvertes avec la polémique macronienne, autour du stand la Russie. Invité d’honneur, le pays eut du mal à avaler la pilule.

Le salon Livre Paris a ouvert ses portes au public à 10 h étincelantes, sous un soleil discret, mais qui réchauffait le cœur de chacun. Après l’innnnnnterminable visite d’inauguration du président Macron — à qui les organisateurs ont hésité à laisser les clefs pour qu’il éteigne — vient enfin le temps des livres, des auteurs et des belles rencontres.

Le président Macron tente par tous les moyens de convaincre les retraités que la réforme de la CSG est une bonne nouvelle pour le pays. Et que, oui, cela permettra de relancer l’économie, pour que les jeunes puissent payer les retraites de leurs aînés. Mais le message passe mal.

La loi sur les Fake News en France commence à faire des vagues. Voire un Tsunami. Les députés La République en Marche sont soucieux de lutter contre les fausses informations, les faits alternatifs et toutes ces vilenies. Et Françoise Nyssen jure qu’il s’agit d’un moyen de protéger la démocratie. Mais les médias n’ont pas fini d’être attaqués.

Certes, écrire, c’est créer. Mais encore faut-il créer avec l’assurance d’un revenu minimum durant la période d’écriture. Avant de se pencher sur son livre, tout auteur négocie — ou du moins le devrait — une avance, autrement appelée à-valoir. C’est un petit pécule, qui peut être significatif pour les best-sellers, permettant de voir venir. Parfois. Ou pas. Ou pas du tout.