Livre des silences

« C’est un clavecin. Vous n’en aviez jamais entendu ? » Lorenzo nie de la tête, silencieux, au cas où. L’un des étrangers fait un signe et tous se préparent. Alors, la magie commence, Lorenzo est saisi. Il sourd du clavier et du grand violon dont la tête est une très belle sirène, une musique qui parcourt tous les recoins de l’ermitage et semble se perdre à l’extérieur dans la brise. Une à une, les mélodies alternent, se poursuivent, se rencontrent et s’éloignent, elles semblent lutter pour prédominer. De cette bataille, beaucoup de choses surgissent, toutes faites de volutes de musique : des étincelles de son, le pincement des cordes que l’archet frotte ou que frappe chaque touche du clavecin. Lorenzo, en extase, ne sait plus quel instrument regarder. Comme un enfant qui assisterait à l’inauguration d’une invention, il observe, absorbé, hyperesthésie totale, l’ouïe inondée de musique, de plaisir, de joie. Dans chaque nouvelle ébauche du timbre mélancolique, Lorenzo voit, concentré, la douleur d’une vie, l’énigme des choses, le chant sublime de la terre, la lumière crépusculaire du soleil.