Editeur
Genre
Littérature anglo-saxonne
1
Au physique, je suis un homme grand et fort, avec de grosses mains de boucher, des cuisses comme des troncs, une mâchoire taillée dans le roc, et des lunettes massives aux verres épais. Je mesure un mètre quatre-vingt-treize et ne pèse pas loin de cent cinq kilos ; je ressemble à Clark Kent1 sauf que, lorsque je quitte mon costume de ville, je ne suis guère plus rapide que ma femme, à peine plus fort que n’importe quel demi-portion, et incapable de franchir en vol plané le moindre bâtiment, quel que soit le nombre de sauts que l’on m’accorde.
Comme athlète, je suis exceptionnellement médiocre dans tous les sports importants et dans plusieurs sports mineurs. Je joue au poker avec témérité et des résultats désastreux, et à la Bourse avec une compétence prudente. J’ai épousé une jolie fille, ancienne entraîneuse et chanteuse de rock and roll, j’ai deux beaux enfants, qui ne sont ni névrosés ni anormaux. Je suis profondément religieux, j’ai écrit un agréable roman pornographique de premier ordre : Naked before the World, et ne suis présentement ni n’ai jamais été juif.
Parfaitement conscient que je devrais permettre au lecteur d’élaborer à partir de tout cela un personnage vraisemblable et consistant, je suis navré de devoir ajouter que je suis normalement athée, que j’ai jeté par les fenêtres des milliers de dollars, que j’ai été épisodiquement en état de rébellion contre les autorités des États-Unis, de la ville de New York, du Bronx et de Scarsdale, et que je suis encore en possession d’une carte du parti républicain. Je suis le fondateur, la plupart d’entre vous le savent, de ces néfastes Centres aléatoires pour l’expérimentation sur le comportement humain présentés par le Journal of Abnormal Psychology comme « un exemple instructif de scandale et d’immoralité » ; par le New York Times comme « incroyablement fourvoyés et corrompus » ; par Time comme des « égouts » ; et par Evergreen comme « brillants et amusants ». Époux dévoué, multiplement adultère et expérimentalement homosexuel, j’ai été un psychanalyste capable et fort estimé, et le seul jamais radié à la fois de la Psychiatrists Association of New York (PANY) et de l’American Medical Association (pour « activités de mauvais aloi » et « incompétence probable »). Des milliers de dé-vots m’admirent et me louent dans tout le pays, mais par deux fois interné dans un établissement psychiatrique, et une fois en prison, je suis le plus souvent en fuite, comme j’espère le rester, si Dé le veut, au moins jusqu’à ce que j’aie terminé mes 521 pages d’autobiographie.
Venu de la psychiatrie, j’ai pris la passion, tant comme psychiatre que comme homme-dé, de changer la personnalité humaine. La mienne. Celle des autres. De tout le monde. De donner aux hommes le sens de la liberté, de la gaieté, de la joie. De rendre à la vie la même puissance de choc du vécu qu’on éprouve en sentant pour la première fois la terre sous ses pieds nus, à l’aube, et en voyant le soleil éclater à travers les arbres de la montagne comme un éclair horizontal ; ou quand une fille tend pour la première fois ses lèvres pour se faire embrasser ; ou quand une idée nouvelle saute comme un bouchon de champagne, et réinterprète à une vitesse fulgurante l’expérience d’une vie entière.
Paru le 08/11/2024
560 pages
Aux Forges de Vulcain
28,00 €
Commenter ce livre