La fin

András Szabad a grandi dans une petite ville de Transylvanie, entouré de l'amour de sa mère, bibliothécaire. En 1956, son père est arrêté pour activités anticommunistes. Lorsque celui-ci rentre chez lui après trois ans, complètement brisé, la mère d'András meurt, et cette disparition marque pour ce dernier la fin de l'enfance. András déménage à Budapest avec son père et y découvre la photographie. Son appareil devient comme un prolongement de lui-même, l'organe au travers duquel il voit le monde, le tient à distance et en capture les images. Il ne le quitte jamais, pas même lorsqu'il tombe amoureux. En apprenant, des décennies plus tard, la mort d'Eva, l'amour de sa vie rencontré grâce à une photo "volée" dans un parc, il se lance dans le récit de son existence sous forme de brèves miniatures, telles des photos posées les unes après les autres dans un album...