Les Ensablés - Ma petite Yvette, d'André Dumas
En terminant la lecture de Ma petite Yvette d’André Dumas (1874-1943), récemment réédité par J’ai lu, je me suis demandé aussitôt : est-ce un chef-d’œuvre ? Mon cœur me répondait « oui ! », tandis que ma raison, le souvenir des romans de Proust, de George Eliot (bref les écrivains de mon Panthéon) me disaient que non, ce n’était pas tout à faire un chef-d’œuvre. J’ai ma petite idée désormais. Par Hervé BEL
Force de constater, et Dieu merci, qu’il n’y a pas que nous, chez Actualitté. com qui dénichons des auteurs ensablés. Hélène Greiche, « passeuse de livres » nous explique dans une très belle préface comment sa vie a été changée par la découverte du roman d’André Dumas paru en 1922.
Un jour, devant faire un long voyage en train, elle choisit un livre dans la bibliothèque de la Croix-Rouge qu’elle fréquente. Elle pioche Ma petite Yvette de A. Dumas, qu’elle pense être Alexandre Dumas. Une fois dans son compartiment, elle s’aperçoit de son erreur : c’est André et pas Alexandre ! Pas d’autres choix que de lire le livre qu’elle a pris. « Dès les premières pages, écrit-elle, je suis happée. Je me plonge avec ravissement dans l’univers de la Belle Époque et dans le quotidien de ce jeune ménage… »
C’est un coup de foudre littéraire, et elle se jure de faire republier Ma petite Yvette. Cela lui prendra des années, avant de trouver enfin la maison d’édition J’ai lu, via un journaliste-écrivain Thibault Raisse. Je comprends tellement l’enthousiasme d’Hélène… Je l’ai eu moi-même pour Jean Gaulmier dont j’ai pu faire rééditer son merveilleux Hélène et la solitude, et je partage sa joie d’avoir pu sauver de l’oubli ce livre extraordinaire de André Dumas.
André Dumas, sous-préfet (et non pas professeur d’histoire comme dans le roman), était aussi poète et auteur dramatique. L’académicien et critique littéraire Le Goffic, dans le journal La République française de novembre 1923, le considère comme étant « le mieux doué de nos poètes de théâtre, avec François Porché » (pour rappel, Porché était l’époux de Madame Simone). Pour plus de détails sur Dumas, le lecteur pourra se référer à la notice Wikipédia.
Dumas a écrit des pièces de théâtre et de la poésie... et un seul roman, celui que je viens de lire avec passion, et qui relate avec pudeur, retenue, l’amour d’un père pour sa fille, et son désespoir quand elle meurt, à six ans, de la scarlatine.
Le thème, quoique rarement traité, n’est pas nouveau. Le narrateur, lui-même, au tout début du récit, indique parmi ses livres favoris « les Contemplations » de Hugo. Il ne sait pas alors combien le début de poème « Elle avait ce pli » (dont je ne peux m’empêcher de citer les premiers vers), plus tard, résonnera en lui :
Elle avait pris ce pli dans son âge enfantin
De venir dans ma chambre un peu chaque matin ;
Je l’attendais ainsi qu’un rayon qu’on espère ;
Elle entrait et disait : Bonjour, mon petit père ;
Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s’asseyait
Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait,
Puis soudain s’en allait comme un oiseau qui passe.
Plus récemment (en 1997), Philippe Forest, frappé par le même drame, a publié deux livres sur ce sujet si douloureux. Enfin, qu’on me permette de citer Michel Polnareff, et sa belle chanson Ça n’arrive qu’aux autres qui, je l’avoue, me rend tout chose chaque fois que je l’entends.
#[pub-3]
Ma petite Yvette est la fille du narrateur, professeur d’histoire (assez aisé quand même puisqu’il a des domestiques: c’était un autre temps !). Au début du roman, il apprend qu’il va être père. Il vient de se marier et n’attendait pas cet heureux événement aussi rapidement, sa femme Jeanne non plus d’ailleurs, qui apparaît comme assez nonchalante.
Quand Yvette naît en Bretagne où le narrateur enseigne (d’où le prénom Yvette), le foyer est heureux. Une chambre attendait le petit être : « Que de merveilles rassemblées ! Mignons bonnets, minuscules chaussons, fines brassières et manteaux moelleux, c’est toute une garde-robe de poupées. »
Quand l’enfant paraît : « Yvette, enfin… ! C’était donc elle, Yvette… ! Comment dire ce qui se passait en moi ? Tout à coup, un immense amour s’était fondu dans ma chair (…) Tout ce qui, jusqu’à ce jour, m’avait semblé le plus important devenait secondaire pour moi. »
#[pub-4]
Les premiers mois s’écoulent dans le bonheur. On guette le visage d’Yvette. Peu à peu lui viennent des expressions, un premier sourire, des gestes, des regards. Insensiblement, avec le narrateur, le lecteur s’attache à ce petit bout de chair si fragile, qui nous bouleverse justement par cette fragilité insigne. L’enfant est si petit. De nous dépendent son bonheur, sa santé… Écrasante responsabilité qui gonfle le cœur de peur et d’amour.
Ce n’est pas déflorer le sujet de dire que de retour à Paris, Jeanne change de comportement. Elle s’absente souvent, jusqu’au jour où elle abandonne son enfant, pour un amant ? on ne sait pas exactement, et on s’en moque. Pas le narrateur qui en souffre, et ne retrouve la sérénité qu’en se rappelant l’existence de sa petite Yvette dont il a la charge.
Il va encore plus l’aimer et nous décrit par le menu ce qu’elle est : un petit être aimant, doux, facétieux. Ce sont évidemment des choses vues, comme dirait l’autre (Hugo). C’est André Dumas qui parle, lui qui, fou de douleur, renonça en 1912 à sa profession administrative.
Exemple d’une « chose vue » : le père est dans sa chambre désertée par sa femme quand, soudain : « La porte entrebâillée s’ouvrit un peu plus. Un petit fantôme blanc, les pieds embarrassés dans la longue chemise de nuit, courant comme dans une course au sac, vint dire bonjour à papa. Et, s’accrochant aux couvertures, faisant, des bras et des jambes, tous les efforts du nageur qui veut monter dans une barque, Yvette parvint à grimper sur mon lit et les boucles d’or s’épandirent sur l’oreiller. »
Beaucoup ont connu ces merveilleuses surprises d’un enfant venant nous réveiller. Dumas parle du quotidien, de ce que nous connaissons. C’est en cela qu’il parvient à nous faire toucher la future peine qui le terrassera.
Car Yvette va mourir. Je ne vous en dirai pas plus. Le père, désespéré, écrit alors le texte que l’on vient de lire, une façon pour lui de sauver de l’oubli, de la mort totale, la petite Yvette. Alors il peut écrire : « Malgré la mort, j’en avais fait l’expérience, Yvette était encore vivante pour moi. L’amour est plus fort que la mort. Tant que ma pensée lui resterait fidèle, mon enfant me sauverait de l’abandon. »
L’accueil de la presse fut discret, mais positif. « Il serait difficile, je crois, de trouver dans la littérature contemporaine des pages, plus douloureuses, plus émouvantes et plus vraies », déclare l’écrivain Gaston de Pawlowski (autre ensablé celui-là), dans les Annales politiques et littéraires (3 décembre 1922).
#[pub-6]
Dans l’article de La République française cité plus haut, Charles Le Goffic écrit : « C’est un roman, ou du moins le livre se présente à nous sous ce vocable, mais il a tout l’accent personnel, mélancolique et vers la fin, déchirant, d’une autobiographie. Je défie que des parents éprouvés par la perte d’un enfant puissent lire “Ma petite Yvette”, sans être émus jusqu’aux larmes. » Et j’ai envie d’ajouter que même ceux qui n’en ont pas perdu, et même ceux qui n’ont pas d’enfant le seront aussi.
Alors chef-d’œuvre ou pas ? La réponse importe peu, mais il me semble tout de même que le chef-d’œuvre, fort rare au demeurant, révèle un autre monde, une autre façon de penser. Ici, dans Ma petite Yvette, ce n’est pas le propos : le lecteur ne fait que retrouver, ressentir, ce qu’il sait déjà, mais avec quelle intensité !
Chers amis des Ensablés, allez-y, foncez à la plus proche librairie, et lisez Ma petite Yvette, pour qu’à nouveau ce petit enfant mort depuis si longtemps, par vous, renaisse !
Par Les ensablés
Contact : contact@actualitte.com
Ma petite Yvette
Paru le 14/01/2026
288 pages
J'ai lu
8,00 €
Plus d'articles sur le même thème
Autres articles de la rubrique Livres
Commenter cet article