La poésie “érotique” de Pierre Louÿs

Pierre Louÿs ne cligne pas des yeux, ou alors ce sont des tics d’imaginatif. Il écrit cru, joueur, et il pousse la littérature - pas seulement le désir - jusqu’à la correctionnelle… Avec un mélange de fronde, d’élégance métrique et de mauvais esprit qui, quand il est réussi, ressemble à une grimace d’ange tombé du cadre.

On le connaît mieux par ses romans, et pourtant il se voulait d’abord poète. Les titres « respectables » ont fait le travail en vitrine - Aphrodite, La Femme et le Pantin, Les Aventures du roi Pausole… - pendant que le poète, lui, travaillait au sous-sol, avec une assiduité de moine et une perversité de faune.

Cette édition revient précisément là-dessus : Louÿs en poète, Louÿs dans ce laboratoire où la forme classique - sonnet, quatrain, madrigal, pastiche - sert au plaisir tout philosophique du bête et méchant.

Le rire, surtout, est un personnage central. Il n’est pas seulement « excitant » (souvent il ne l’est pas : il est trop mécanique, trop volontaire, trop démonstratif) ; il est drôle, parfois méchamment. Et il a ce don rare : faire surgir, au cœur d’un texte que vous pensiez seulement pornographique, un effet de décalage qui vous prend à revers. Une pirouette, une parodie, une insolence superbement versifiée.

Cette poésie n’est pas un « écart » tardif, mais une production longue, obstinée, de véritable dégénéré. Il a ouvert, chez Bouquins, la collection « Les Singuliers », avec Rabelais, le roi Arthur et les tronches héroïques de la mode.

Pierre Louÿs est un classique clandestin, alors j’ai un peu honte d’en parler, de peur de trop le divulguer. Il est de plus en plus difficile d'être un avocat du diable, et on voit le problème de son regard. On ne vous demande pas de venir « juger » Louÿs, ni de vouloir l’absoudre.