#Auteurs

Le Verdict, de Franz Kafka, traduit par Jean-Philippe Toussaint : l’éclipse du monde

Par une nouvelle version parue chez Minuit (octobre 2025), Jean-Philippe Toussaint nous offre du Verdict un texte hypnotique où sa langue redouble celle de Kafka à la faveur d’une clarté portée au carré par le jeu de la traduction, si l’on veut. Cela est d’autant plus vrai qu’à la nouvelle en question succèdent des mots de l’auteur-traducteur lui-même, en forme de commentaire lumineux.

Le 13/10/2025 à 10:53 par Galien Sarde

2 Réactions | 456 Partages

Publié le :

13/10/2025 à 10:53

Galien Sarde

2

Commentaires

456

Partages

Partager cet article sur Bluesky Partager cet article sur Mastodon Partager cet article sur Linkedin Partager cet article par mail Imprimer cet article
ActuaLitté

Par « un dimanche matin du plus beau des printemps », Georg Bendemann écrit une lettre où il annonce son mariage à venir à l’un de ses amis partis à Saint-Pétersbourg. La lettre finie, il rejoint son père dans sa chambre avec ses scrupules. Là, plongé dans l’ombre subitement, l’enfer s’ouvre autour de lui comme son monde croule jusqu’à la peine finale, qu’il exécutera lui-même, en état second.

Galien Sarde : Bonjour Jean-Philippe Toussaint. Pour commencer, pouvez-vous revenir sur le déclic qui vous a conduit à traduire le Verdict : à cette image du père de Georg en contre-plongée ? Qu’appelle-t-elle immédiatement ?

Jean-Philippe Toussaint : Comme je l‘explique dans ma postface à la traduction, j’ai traduit Le Verdict pour une image, pour une seule image, « une seule phrase, le moment où le père, alité, rejette sa couverture avec violence et se dresse dans le lit, surplombant le fils de toute sa puissance paternelle ». En lisant cette phrase, j‘ai entendu comme un appel. Fort de ma première expérience de traduction (la Schachnovelle de Stefan Zweig [traduite sous le titre Échecs aux éditions de Minuit, NdR]), je me suis mis au travail, et je me suis rendu compte que, le 3 juin 2024, soit cent ans jour pour jour après la mort de Kafka, j’étais dans mon bureau à Bruxelles en sa compagnie, aux prises avec ses mots, avec ses images, avec ses obsessions.

Poursuivons. Seriez-vous en mesure de nous dire où s’est situé le plaisir premier, rétrospectivement ? Où s’est joué l’essentiel pour vous, dans la traduction ?

Jean-Philippe Toussaint : L’essentiel du plaisir mais aussi de la gravité de cette traduction s’est joué dans la proximité avec Kafka que j’ai ressentie, une proximité quasiment fraternelle.

Communément, on dit que traduire c’est écrire, faire œuvre littéraire nouvelle. Vous avancez pour vous l’image de l’interprétation d’une partition pour rendre compte du processus. Pourriez-vous estimer la part de création qui rentre dans l’acte de transposer une œuvre dans une autre langue que l’originelle, de votre point de vue ?

Jean-Philippe Toussaint : Traduire, c’est écrire, oui, mais c’est écrire avec des contraintes très fermes, extrêmement rigides. Cela s’apparente à un exercice de l’Oulipo. La contrainte, inflexible, est le texte original. C’est lui au commencement qui dicte l’écriture. Mais, il importe d’aller au-delà de la contrainte, de la surmonter, de la transcender. On connaît la citation de Clausewitz : « La guerre n’est rien d’autre que la continuation de la politique par d’autres moyens ». Eh bien, la traduction, pour moi, c’est la continuation de la littérature par d’autres moyens.

Creusons, si vous le voulez bien. Concrètement, hormis les deux que vous mentionnez dans votre texte réflexif, à quelles difficultés vous-êtes-vous retrouvé confronté chemin faisant ? Quelles crises de forme ou de sens globales avez-vous traversées, s’il y en eut ? Quelles mises au point esthétique avez- vous dû faire ? Quels arbitrages d’ensemble, du point de vue stylistique, qui vous ont peut-être amené à rejoindre votre écriture ou au contraire à lutter contre ?

Jean-Philippe Toussaint : Entrons dans le détail, si vous voulez. Dans la postface, je parle de mes « attendus » du Verdict. J’en ai développé deux abondamment, le titre et la dernière phrase de la nouvelle. Mais il y a également un troisième point sur lequel nous avons buté avec Ian De Toffoli, qui m’a secondé dans cette traduction. Dans l’avant-dernière page de la nouvelle, on trouve cette phrase que dit le fils, phrase apparemment anodine : « — Du hast mir also aufgelauert ! ». Je ne connaissais pas le verbe « auflauern ». J’ai donc consulté le dictionnaire Pons en ligne, qui propose « épier », et, dans ma première version, j’ai traduit de confiance : « Tu m’as donc épié ! ». En septembre 2024, quand Ian De Toffoli est venu relire ma traduction avec moi à Bruxelles, nous avons passé plus d’une heure sur cette phrase.

Nous comprenions les mots, mais nous ne comprenions pas le sens de la scène. Encore une fois, ce n’est pas tellement une question de traduction, c’est une question d’interprétation du texte. Nous avons passé plus d’une heure dessus, et nous avons bien été obligés de constater que nous ne trouvions pas de solution satisfaisante. Ian est reparti à Luxembourg, et la question est demeurée en suspens. Quelques jours plus tard, je lui ai écrit : « J’ai trouvé "scruter" à la place de "épier". "Scruter" est intéressant, qui permet une explication psychologique à la scène. Le reproche que fait Georg à son père, c’est d’avoir depuis toujours décortiqué et analysé son comportement. »

Dans les mois qui ont suivi, j’ai continué de réfléchir à la question. Puis est venu décembre, Ian De Toffoli est revenu à Bruxelles pour une dernière séance de travail. De nouveau, nous calons sur la même phrase. Je n’ai pas encore trouvé de solution, mais j’ai compris une chose, c’est qu’il faut choisir un verbe français qui n’ait pas de dimension visuelle, il ne faut pas qu’il induise une image dans l’esprit du lecteur, cela ne peut donc pas être « épier » ou « guetter ».

Pour que la phrase ait un sens, il faut écarter l’idée que le père, caché derrière une porte, ait « épié » son fils dans l’appartement. Non, ce qu’il a fait, ce n’est pas l’épier, c’est l’étudier, c’est analyser son comportement. Et c’est alors que Ian fait une remarque sur la temporalité de la scène, qui éclaire soudain l’épisode d’un jour nouveau. Dans la phrase suivante, on trouve l’adverbe « früher ». « Früher », en allemand, veut dire « plus tôt » ou « avant ». Dans le contexte qui nous occupe, cela peut vouloir dire aussi bien « plus tôt dans la matinée » qu' « autrefois, des années plus tôt ». Dès lors, une explication recevable se dessine soudain. Le fils se rend compte que son père, depuis toujours, l’observe, l’étudie, l’analyse. C’est là, en somme, le reproche qu’il lui fait. Et le père répond qu’il aurait dû faire ce reproche plus tôt, que maintenant c’est trop tard... Alors, que décider ?

Quel verbe retenir pour rendre cet « auflauern » si crucial pour la compréhension du dénouement de la nouvelle, « épier », « guetter », « scruter », « étudier », « analyser » ? Même si les connotations psychanalytiques qui accompagnent le verbe « analyser » me retiennent un peu, je me décide finalement pour « analyser » qui me semble être le plus radical pour la compréhension de la scène. Mes dernières réserves tombent quand je me rends compte que Kafka lui-même, dans son Journal, le 23 septembre 1912, cite Freud expressément pour commenter l’écriture du Verdict : « souvenir de Freud naturellement » (Gedanken an Freud natürlich).

Sur le plan littéraire, quelle place occupe cet opus dans votre travail créatif ? Une place à part, connexe, ou bien encore centrale quoique démarquée ? Et sur un plan personnel ?

Jean-Philippe Toussaint : Je vois ce travail comme une pièce d’un immense puzzle en construction. C’est une petite pièce, du point de vue de la taille, mais elle est très importante pour l’équilibre de l’édifice. Kafka a été pour moi un écrivain fondateur.

Comme vous le soulignez vous-même, Le Verdict est un texte séminal pour Kafka. Toute son œuvre est hantée par le poids de la faute – du péché – dans l’existence humaine. De quelle façon analyseriez-vous la nouvelle en question sous cet angle, à travers la figure du père, notamment ?

Jean-Philippe Toussaint : La nouvelle fait penser à La lettre au père évidemment, mais ce qui est frappant, c’est qu’on y trouve déjà, en puissance, toute l’œuvre à venir de Kafka, les grands romans, le Journal. Tout Kafka est déjà présent dans cette œuvre inaugurale.

Difficile, pour finir, de ne pas revenir sur l’un des deux points de transposition que vous éclairez librement. « Unendlich » : l’infini. C’est sur ce mot que se clôt votre traduction, suggérant une « vue cosmique de l’univers » (je vous cite), et donc des résonances métaphysiques flagrantes. Qu’en faites-vous, personnellement ? En quoi communiquent-elles avec l’absolu, « le vrai, le pur, l’immuable » que Kafka disait quêter par l’écriture dans son Journal ?

Jean-Philippe Toussaint : J’ai beaucoup pensé à l’image finale de mon texte La Disparition du paysage interprété par Denis Podalydès dans la mise en scène d’Aurélien Bory. Lorsque Denis Podalydès prononce la dernière phrase sur scène, on comprend que tout le texte qu’on vient d’entendre est peut-être la dernière vision consciente du narrateur, « sa dernière intuition, le dernier instant visible de sa vie qui s’achève ». Dans la mise en scène d’Aurélien Bory, le spectacle se termine alors par un très beau jeu de lumières qui évoque une vue cosmique de l’univers.

Entretien réalisé le 12 octobre 2025, par un dimanche du plus beau des automnes.

Crédits image : Franz Kafka, sans doute en 1923 (Franz Kafka: Pictures of a Life par Klaus Wagenbach (1984), p. 209, domaine public)

 
 
 
 
 
 

 

Par Galien Sarde
Contact : sardegalien@gmail.com

2 Commentaires

 

Laurence Lagrange

13/10/2025 à 19:08

Passionnant sur les explications du travail de traduction.

Dani

14/10/2025 à 08:27

Bonjour,

Je n'ai pas lu le texte, mon commentaire est en conséquence uniquement inspiré de ma connaissance de l'Allemand.
"Auflauern" a une connotation de "attaquant et proie", alors je trouve "guetter" plus approprié comme traduction.
Cordialement

Le verdict

Franz Kafka trad. Jean-Philippe Toussaint

Paru le 02/10/2025

48 pages

Les Editions de Minuit

5,50 €

Plus d'articles sur le même thème

ActuaLitté

La soif d'idéal de Lionel Destremau : des dirigeants humanistes, et un Goncourt, ou deux

Un Goncourt ou deux ? Lionel Destremau plaisante, avant de ramener ses ambitions de romancier à une aspiration plus essentielle : rencontrer des lecteurs. À Gradignan, le commissaire général de Lire en Poche décline sa « Soif d’idéal » en trois portraits. Entre transmission littéraire, incertitudes sur l’avenir des politiques culturelles et rêve de dirigeants humanistes, ses souhaits finissent par dessiner une même exigence : remettre l’être humain au centre.

11/10/2026, 17:46

ActuaLitté

De l'or, des soldats et des résistants : les dessous de Timika (Papouasie)

Au salon Lire en Poche de Gradignan, Nicolas Rouillé revient sur Timika. Western papou, récompensé par le prix de littérature française 2026 Lire en Poche après une réédition chez Anacharsis. Ce roman, né d'une enquête en Papouasie occidentale, fait se croiser migrants indonésiens, chercheurs d'or et résistants papous autour d'une mine géante. L'écrivain raconte ses rencontres, ses choix de fiction et son souhait de voir un jour le livre traduit pour les lecteurs du territoire.

11/10/2026, 17:27

ActuaLitté

Johana Gustawsson : “On juge sans arrêt, sans savoir”

À Lire en Poche, à Gradignan, Johana Gustawsson revient sur Les Morsures du silence, récompensé par le prix du polar Sud Ouest/Lire en Poche 2026. Derrière une enquête ouverte par un meurtre en costume de Sainte-Lucie, la romancière franco-suédoise explore les blessures familiales, son installation difficile en Suède et les préjugés des lecteurs. Elle raconte aussi son travail à quatre mains avec le Norvégien Thomas Enger.

11/10/2026, 17:18

ActuaLitté

Des livres aux bibliothèques : le combat de Djaïli Amadou Amal

Un livre à couverture rose lui a révélé, enfant, que lire permettait d'imaginer d'autres existences. Rencontrée samedi 10 octobre au salon Lire en Poche, à Gradignan, Djaïli Amadou Amal raconte cette découverte, le refuge trouvé dans l'écriture et le passage de la littérature à l'action. À travers Le Harem du roi, récemment paru en poche, et Espoir, son récit autobiographique, l'écrivaine camerounaise remonte aux origines de son engagement.

10/10/2026, 17:45

ActuaLitté

Maylis de Kerangal: “Ce qui n’est pas juste ne peut pas être beau”

Au salon Lire en Poche de Gradignan, Maylis de Kerangal revient sur Jour de ressac, désormais disponible chez Folio. Le Havre, ville de son enfance, lui permet d’écrire une part d’elle-même sans transformer la narratrice en double. Entre mémoire des lieux, gestes du quotidien et réflexion sur l’intelligence artificielle, la romancière défend une littérature attentive à la justesse du regard, à la beauté et à la liberté de la fiction.

10/10/2026, 17:33

ActuaLitté

La soif d'idéal de Michèle Pedinielli : du prosecco et des enfants heureux

Un prosecco avec des glaçons, des enfants heureux, un roman qu'on pourrait écrire sans paniquer : Michèle Pedinielli ne manque pas d'idéaux. Rencontrée au festival Lire en Poche, à Gradignan, la romancière décline le thème « Soif d'idéal » en trois portraits : la femme, l'autrice et la révoltée. Trois aspirations qui oscillent entre humour et inquiétude, jusqu'à cette envie, aussi simple à formuler que difficile à satisfaire : ne plus avoir peur.

10/10/2026, 12:07

ActuaLitté

Muriel Gilbert : “L’orthographe, pour moi, c’est un jeu.”

Correctrice au Monde depuis une vingtaine d’années, Muriel Gilbert veille sur des règles dont elle connaît pourtant les transformations. Rencontrée au salon Lire en Poche de Gradignan, où elle présente Le Petit Gilbert, la chroniqueuse de RTL revient sur la féminisation des noms de métiers, les expressions qui changent de sens et les accommodements parfois nécessaires avec la norme. Un métier où corriger ne signifie pas toujours avoir le dernier mot.

 

10/10/2026, 09:49

ActuaLitté

Et si les monuments de Paris cachaient des messages que nous avons oubliés ?

Et si Paris cachait, dans ses monuments, des symboles que nous ne savons plus regarder ? Dans Le Paris alchimique, publié chez Trajectoire, Émilie et Nicolas Meillerais Gallois proposent de redécouvrir la capitale à travers l'alchimie et la spiritualité chrétienne. Des sculptures de Notre-Dame aux tapisseries de La Dame à la licorne, leur guide mêle promenade, découverte du patrimoine et réflexion sur la transformation de soi.

09/10/2026, 15:01

ActuaLitté

“La lutte contre le piratage, c'est une conjonction de moyens” (SNE)

Bookys, plateforme pirate diffusant des livres, des revues et des magazines protégés par le droit d'auteur, est visée par une demande de blocage portée par le Syndicat national de l'édition (SNE) et l'Alliance de la presse d'information générale. Adressée aux fournisseurs d'accès à internet, l'assignation ouvre la voie à d'autres actions, comme des mesures contre les sites miroirs ou les prestataires de paiement.

07/10/2026, 16:57

ActuaLitté

Drieu la Rochelle et Colette Jéramec : l’histoire d’un couple impossible

Avec La Rédemption, Jean-Noël Orengo revient sur un couple pris dans les bouleversements du XXe siècle : Pierre Drieu la Rochelle et sa première épouse, Colette Jéramec. Derrière l’écrivain collaborationniste et antisémite, le romancier fait réapparaître une femme longtemps restée dans l’ombre, médecin et chercheuse à l’Institut Pasteur, arrêtée avec ses deux enfants en 1943.

02/10/2026, 18:04

ActuaLitté

Clémentine Mélois : “Toute la vie n’est faite que de ruptures successives”

James Joyce avait fait entrer l’épopée dans la vie ordinaire, jusqu’à faire tenir une Odyssée entière dans une journée. Clémentine Mélois choisit, elle aussi, de partir de presque rien : un déménagement, une séparation, quelques cartons, un verre à moutarde, un rouleau de Sopalin. Dans Choses que je croyais perdues, finaliste du 93e prix des Deux Magots, l’autrice-artiste fait de « l’infraordinaire » sa matière romanesque.

01/10/2026, 15:33

ActuaLitté

Véronique Ovaldé : “J’ai toujours inventé d’autres vies à ma mère”

On connaît Véronique Ovaldé pour ses fictions et leurs vies toujours prêtes à bifurquer. Avec Vivre sans bonheur et n’en point dépérir, paru chez Flammarion en cette rentrée littéraire, elle se tourne cette fois vers sa propre mère. Le récit est plus intime, sans abandonner l’imaginaire, et la place parmi les finalistes du prix des Deux Magots 2026.

30/09/2026, 17:03

ActuaLitté

À 80 ans, Lucky Luke court toujours : dans les coulisses de l’exposition avec Joub

À 80 ans, Lucky Luke n’a pas fini de galoper. Commissaire de l’exposition Lucky Luke court toujours !, présentée à Quai des Bulles, Joub a replongé dans l’ensemble de la série pour raconter autrement le cow-boy de Morris : par le dessin, la couleur, les gags et les motifs qui traversent huit décennies d’albums.

30/09/2026, 12:04

ActuaLitté

Lucie Rico : “Dire quelque chose, c’est déjà le transformer”

Mais que fait ce sang sur le pull de Jennifer ? Une question qui a conduit Lucie Rico jusqu’à la finale du prix des Deux Magots 2026. Dans ce troisième roman publié chez P.O.L, une phrase inachevée ouvre une enquête sur un souvenir d’enfance, entre le baroque du giallo, reconstitution comme les vrais enquêteurs judiciaires, et mémoire familiale.

29/09/2026, 15:07

ActuaLitté

Elsa Holfert : "Le burn-out n’est pas que professionnel"

Paru le 22 avril 2026 aux Éditions Dangles, Fatigue chronique, et si c’était un épuisement surrénalien ? d’Elsa Holfert explore les mécanismes de l’épuisement liés au stress chronique. Kinésithérapeute de formation, l’autrice exerce aujourd’hui comme praticienne en santé fonctionnelle et en hormonologie.

28/09/2026, 16:40

ActuaLitté

Pour encadrer l'IA, La France insoumise convoque Isaac Asimov

Exclusif — Une figure de la science-fiction s'invite à l'Assemblée nationale, à la faveur d'une proposition de loi déposée par René Pilato, député La France insoumise — Nouveau Front Populaire de Charente. Les fameuses « lois de la robotique », conçues par l'écrivain américain, y sont citées, afin de motiver et nourrir un encadrement des intelligences artificielles mises à la disposition du grand public.

24/09/2026, 15:58

ActuaLitté

“La véritable violence, c’est le déni, l’indifférence”

Mère isolée, actrice pornographique quadragénaire, Sabine élève seule son fils Romain dans le vingtième arrondissement. Adolescent « normal », moyen, ce dernier subit un harcèlement en règle dès lors qu’une vidéo de Sabine fuite au collège, et fait le tour des réseaux sociaux… La suite ? Accompagnée par le hardeur Joseph, et par Enguerrand, bourgeois blasé, Sabine résout de se venger, guidée par son seul amour maternel. Une deuxième intrigue se met en place, mêlant cette fois milieux d’affaire et hauts-fonctionnaires, sur fond de revenge porn et de libertinage. Propos recueillis par Étienne Ruhaud.

21/09/2026, 16:54

ActuaLitté

“Avons fait l’impossible, mais avions rêvé davantage”

Aux Deux Magots, Jean-Luc Coatalem a connu presque toutes les places : celle du jeune homme qui observe, du lauréat photographié sur le boulevard, puis du juré chargé, à son tour, de choisir. À l’heure où le prix 2026 entre dans le vif de ses délibérations, l’écrivain ouvre les portes d’une institution qu’il connaît désormais de l’intérieur, avec ses goûts, ses rites et ses petites stratégies.

21/09/2026, 15:53

ActuaLitté

“Le risque de devenir « un LinkedIn du livre » existe évidemment”

L'écueil, Jean-Charles Caplier le formule lui-même : créer « un LinkedIn du livre » de plus. Alors que LivreConnect ouvre officiellement le 16 septembre, son fondateur défend un espace transversal entre les métiers, nourri de ressources, d’outils et d’un assistant IA. Pour ActuaLitté, il précise ce qui permettra de juger si le projet a vraiment trouvé sa place — et jusqu’où il entend laisser Volt’R intervenir.

16/09/2026, 09:30

ActuaLitté

”Chaque livre mérite de trouver ses lecteurs” : Béliveau éditeur à la conquête de l’Europe

Reprise en juillet 2026 par Amélie McNicoll et Alexandre Vézina, Béliveau Éditeur entend revoir autant sa sélection de projets que leur commercialisation. Les deux entrepreneurs veulent associer davantage les auteurs à la stratégie de leurs livres, relancer la production et renforcer la présence de cette maison québécoise de plus de 50 ans en France, en Belgique et en Suisse, avec un objectif de 25 à 30 titres à court terme.

16/09/2026, 09:00

ActuaLitté

À quelques pas de toi : le podcast qui a relié les générations

Il y a des a priori auxquels il faut tordre le cou : « il ne se passe pas grand-chose en milieu rural » est un préjugé qui vient de prendre du plomb dans l’aile grâce à une dynamique mise en place dans une petite commune de Gironde.

14/09/2026, 16:07

ActuaLitté

“Pourquoi tu n’écris pas un livre sur le sexe ?” : la naissance de SexOD

À l'occasion de la sortie de son premier thriller (SexOD - juin 2026 - Patchenco éditions), que ActuaLitté vient de chroniquer, Patrick Collignon a bien voulu répondre à nos questions. On y apprend notamment que si l'écrivain belge a choisi de placer l'intrigue de son roman à Stockholm, ce n'est pas tout à fait par hasard ou pour suivre la mode !

03/09/2026, 18:13

ActuaLitté

Écris-moi une danse.... De la page au mouvement avec Myriam Gourfink

Un roman s’écrit avec des mots, une partition de musique avec des notes, et pour la danse ? Comment expliquer à des danseurs et danseuses les mouvements imaginés par un ou une chorégraphe, des intentions scénographiques qui soient intelligibles par tous et mémorisables. Rencontre avec Myriam Gourfink, danseuse, chorégraphe, riche d’un parcours international, reconnue et très appréciée pour son travail de recherche chorégraphique. 

02/09/2026, 15:56

ActuaLitté

Harcèlement scolaire : apprendre dès 4 ans à poser ses limites

Avec Éduquer contre l’exclusion et le harcèlement – Méthode et outils pédagogiques adaptés au programme EVAR, paru aux éditions Dangles, Chloé Ségneré s’adresse aux enfants de 4 à 7 ans, mais aussi aux adultes qui les accompagnent. Sa méthode Empatikids passe par les émotions, le respect des limites, le consentement ou encore la sécurité pour tenter d’agir avant que les situations d’exclusion ou de harcèlement ne s’installent.

01/09/2026, 17:32

ActuaLitté

“Dieu est mort, mais il n’arrive pas à s’en consoler”

Romancière, poétesse, psychanalyste et traductrice franco-suédoise, Kristina Ifwarson vient de cosigner avec l’éditeur Olivier Gallon la traduction d’un texte de Stig Dagerman inédit en français : Le Jour dernier. Parue de son vivant en 1952, cette pièce radiophonique est l’ultime œuvre de Stig Dagerman. Qu’est-ce qui fait la singularité de ce texte ? Pourquoi a-t-il été « oublié » jusqu’ici en Suède ? Et comment cette traduction pourrait-elle renouveler notre lecture de l’œuvre de Stig Dagerman ? Le point avec Kristina Ifwarson. Par Karim El Haddady.

31/08/2026, 17:11

ActuaLitté

Livre sur les quais 2026 : se renouveler sans rompre le fil

Pour sa 17e édition, Le Livre sur les quais cherche à renouveler ses formes sans perdre ce qui fait son identité. À Morges, Adélaïde Fabre défend un festival plus participatif, ouvert aux autres arts et aux nouveaux publics, mais toujours construit autour de la rencontre et de la transmission.

27/08/2026, 16:45

ActuaLitté

Henri-Frédéric Amiel, écrivain d’une “vie manquée” devenue monument littéraire

Douze tomes, 16.900 pages… Publié en intégralité par L’Âge d’Homme entre 1976 et 1994, le Journal intime d’Henri-Frédéric Amiel (1821-1881), aujourd’hui revendu fort cher sur le marché de l’occasion, demeure peu lu, du moins en intégralité. Agrégée, docteure ès lettres, Géraldine Sauquet a, en quelque sorte, débroussaillé l’épais maquis de ce texte total, récit intime de quatre décennies, histoire de la vie quelque peu terne d’un professeur genevois, extrêmement cultivé, séduisant physiquement, mais miné par une timidité et une aboulie pathologiques. Par Étienne Ruhaud.

26/08/2026, 18:22

ActuaLitté

Quand le format vertical bouscule l’écriture des séries

Pensées pour être regardées sur un smartphone, les fictions verticales ne se cantonnent plus aux productions amateurs des réseaux sociaux. France Télévisions et Arte investissent désormais ce terrain, où la brièveté impose ses propres règles : installer une situation immédiatement, caractériser un personnage en quelques secondes, concentrer les dialogues et maintenir le récit sous tension. Une autre manière d’écrire la fiction ?

25/08/2026, 11:11

ActuaLitté

“Ma mère est partie en Espagne” : Lavinia Braniște écrit l’exil ordinaire

Le 21 août paraît aux éditions des Syrtes le roman Camping de Lavinia Braniște, traduit du roumain par Sylvain Audet-Găinar. Un roman sur l’exil ordinaire et des vies en transit. Dialogue avec son éditrice, Olimpia Verger.

17/08/2026, 17:51

ActuaLitté

“Les richesses du sol africain l’ont carrément appauvri”

Elvis Ntambua Mampuele, romancier, lauréat du Prix Senghor du public du premier roman : « La culture ne met pas fin à une guerre, mais elle peut aider une société à guérir, à se rassembler et à préparer les conditions d’une paix durable » Par Karim El Haddady.

14/08/2026, 16:15

ActuaLitté

“Face à des mégafeux incontrôlables, la Grèce n’en finit plus“

Tout brûle en Grèce, pas seulement la nature éprouvée par la sécheresse et l’incivilité de ses habitants, elle brûle parce que la police est corrompue, l’environnement est bafoué et les hommes politiques sont malhonnêtes. Et pourtant, la Grèce est un pays attachant, plein de ressources et de bonnes volontés. Cependant, la sincérité n’est pas un gage suffisant d’honnêteté, Nikos Nikolopoulos le démontre au fil de ce polar passionnant, efficace dans lequel s’entremêlent plusieurs histoires, passées ou récentes, qui finissent toujours par converger vers un drame.

04/08/2026, 15:33

ActuaLitté

“Un réseau de librairies plus fort et plus moderne” : l’ambition de l’ALIM au Maroc

Hassan El Kamoun est partout. Il porte la voix des libraires du Maroc et celle de l’ALIM. On le voit sur le terrain, dans son pays, mais aussi en France, en Belgique ou aux Émirats arabes unis, inlassablement mobiliser, convaincre et attirer l’attention sur les enjeux de la librairie. Propos recueillis par Agnès Debiage (ADCF Africa).

03/08/2026, 16:07

ActuaLitté

Oser Joyce : deux années avec Ulysse

Pendant deux ans à plein temps, Michel et Michela Gribinski ont vécu au rythme de Leopold Bloom, traversé six fois Dublin et remis chaque phrase sur le métier. De cette immersion naît une nouvelle traduction d’Ulysse, guidée par un pari : retrouver, sous le monument à la réputation si intimidante, le roman, ses corps, ses voix, son burlesque et sa mélancolie.

27/07/2026, 18:22

ActuaLitté

“Le collectif doit primer sur l’ego” : la SAIF invente un prix contre la logique des prix

Comment récompenser des artistes sans renforcer la compétition qui structure déjà leur secteur ? Avec le Prix La SAIF x Ce qui nous lie, Églantine de Boissieu assume ce paradoxe : distinguer un collectif, non pour couronner une œuvre ou une carrière, mais pour lui offrir trois jours durant lesquels il pourra cesser de produire. Une manière de traiter le temps, le repos et les relations de travail comme des ressources politiques.

24/07/2026, 16:16

ActuaLitté

“Quand un artiste affirme que son œuvre n’est pas politique, c’est déjà politique”

Marraine de la première édition du Prix La SAIF x Ce qui nous lie, l’autrice et illustratrice Cy défend une création indissociable des luttes collectives. Remise le 13 septembre, pendant le festival Les Muses, cette nouvelle récompense ne distingue pas une œuvre : elle offre à un collectif engagé trois jours pour se retrouver, réfléchir et reprendre son souffle.

22/07/2026, 15:51

ActuaLitté

La première librairie antiraciste de France mise sur le numérique

Ancienne ingénieure à la SNCF, Nawal Kerdougli a créé au printemps ManYaya, la première librairie exclusivement antiraciste en France. Interrogée par ActuaLitté, elle revient sur les origines de ce projet, ses choix éditoriaux et son ambition de rendre ces ouvrages accessibles partout en France, notamment dans les territoires où l’offre spécialisée est limitée.

17/07/2026, 17:27

Autres articles de la rubrique À la loupe

ActuaLitté

“Non. L'intelligence artificielle ne raccourcit pas. Elle coupe.”

Dix-huit ans après avoir été sommé d’écrire plus court par un directeur de création, Adnan Algın retrouve la même injonction face à l’intelligence artificielle : couper, resserrer, simplifier. Mais que devient un texte lorsqu’on lui retire ses détours, ses références, son humour et jusqu’à sa voix ? De David Ogilvy à Blaise Pascal, ce récit ironique défend les phrases longues et interroge une machine qui confond parfois concision et appauvrissement.

17/10/2026, 10:31

ActuaLitté

Kid Eternity : le jour où le paradis a cessé de dire la vérité

En 1942, un enfant meurt sous les torpilles nazies. Le ciel reconnaît une erreur et le ramène à la vie. En 1991, Grant Morrison et Duncan Fegredo ressuscitent ce héros pour le précipiter dans un enfer où même les anges deviennent suspects. Entre les deux, les comics ont grandi, les certitudes vacillé, et l'horreur appris à peindre.

17/10/2026, 09:15

ActuaLitté

Le fisc français a lu ces six romans et demande quelques explications

Fortunes obscures, mariages intéressés, ouvriers sacrifiés : certains personnages de roman auraient du mal à justifier leur train de vie. D'autres ne possèdent pas encore les biens qu'ils convoitent. Voilà qui complique le contrôle. Depuis le 29 juillet, le service de correction en ligne des déclarations de revenus 2025 est ouvert, jusqu'au 30 novembre 2026. On n'y régularise ni contrat démoniaque ni héritage félin...

 

17/10/2026, 07:30

ActuaLitté

“L'esprit de Vincennes” : les futurs professionnels du livre renouent avec l’éducation populaire

À l'université Paris Nanterre, la « semaine rouge » bat son plein. À Saint-Cloud, les étudiants du pôle Métiers du livre ont choisi une autre manière de poursuivre la mobilisation : organiser leurs propres cours. Syndicalisme, expériences professionnelles, avenir des bibliothèques, précarité dans l'édition… À la veille des manifestations du 17 octobre, ActuaLitté a rencontré cette génération qui aime les livres, mais n'accepte pas la passion comme une rémunération suffisante.

16/10/2026, 20:50

ActuaLitté

Le RN veut couper ses financements, la Maison des Sciences de l’Homme contre-attaque

Après le dépôt, puis le retrait, d’un amendement du Rassemblement national visant à supprimer sa subvention publique dans le budget 2027, la Fondation Maison des Sciences de l’Homme (FMSH) réagit dans une tribune. Elle rappelle ses missions de diffusion des savoirs et défend la liberté de la recherche en sciences humaines et sociales.

16/10/2026, 17:34

ActuaLitté

“Le contrat social automobile à bout de souffle” : pourquoi la voiture doit changer de modèle

Au Mondial de l’auto, la 2 CV revient en électrique, les petites voitures abordables reprennent le devant de la scène et l’Europe négocie encore la trajectoire de 2035. Trois actualités que La voiture : décryptage d’une transition sous tension, de Léo Larivière et Diane Strauss, avec Marie Chéron, permet de lire autrement : comme les signes d’un contrat social, industriel et énergétique en pleine renégociation.

16/10/2026, 10:55

ActuaLitté

Face au scroll, la BD ne se défile plus : Bang! réveille les catalogues

La bande dessinée a longtemps tourné ses pages. La voilà qui bientôt défilera. Après avoir fait entrer les cases dans les smartphones, la société française Bang! veut désormais réveiller les catalogues des éditeurs. Au programme : intelligence artificielle, lecture verticale et patrimoine remis en circulation. De quoi donner une seconde jeunesse aux albums sans les condamner au régime minceur. Reste à savoir si l'on peut changer le format sans bousculer l'art. Par Clément Cousin, cofondateur de Bang!.

15/10/2026, 16:01

ActuaLitté

Journée mondiale de l'alimentation : 5 repas littéraires où mieux vaut avoir déjà mangé

Le 16 octobre, la Journée mondiale de l’alimentation rappelle qu’il faut nourrir l’humanité, si possible correctement. La littérature, toujours soucieuse d’apporter sa contribution, propose quelques innovations : farine à l’arsenic, cannibalisme institutionnalisé, banquet princier avec sacrifice humain et dîner d’anniversaire où les invités désignent ceux qui devront mourir. Cinq livres pour lesquels on conseillera de manger avant de venir. Et de garder son manteau.

15/10/2026, 13:46

ActuaLitté

100 ans après Le Soleil se lève aussi, les héritiers d’Hemingway préparent la suite

Au Bar Hemingway du Ritz Paris, les héritiers de l’écrivain célébraient le centenaire de ce que beaucoup considèrent comme son meilleur roman, Le Soleil se lève aussi, publié le 22 octobre 1926. Une rencontre avec sa famille, mais aussi avec celle d'un éditeur de légende et de l'ombre, Maxwell Perkins. 

14/10/2026, 17:35

ActuaLitté

Secret de bibliothécaires : que font les doudous quand les enfants dorment ?

Quel enfant n’a pas traîné ce que les adultes sans cœur appellent « objet transitionnel », alors que son vrai nom, c’est Doudou ? Peluche, poupée, bout de tissu : un meilleur ami, avec qui on mange, on pleure, on se mouche, on dort. Moi, c’était Lili : inséparables, vous dis-je. Alors la confier une nuit à une bibliothèque, même pas en rêve… Les plus jeunes, eux, ont manifestement moins de mal.

14/10/2026, 13:04

ActuaLitté

“Un roman policier, puis, plus logiquement, un roman d’horreur”

Cyril Camus publiera Grand-Guignol aux éditions Anacharsis, ce 16 octobre. Pour écrire ce roman historique, il n’a pourtant suivi ni Dumas, ni Walter Scott, ni Maurice Druon. Ses influences viennent d’ailleurs : Stephen King, Umberto Eco, Salman Rushdie, Quentin Tarantino ou encore Alan Moore. Autant de références qui ont façonné son goût pour les récits où l’Histoire côtoie l’ironie, le mystère et l’horreur. L’auteur raconte comment ces rencontres littéraires et cinématographiques l’ont conduit jusqu’à un théâtre parisien disparu.

14/10/2026, 13:02

ActuaLitté

“Un projet mortifère” : la SGDL s'oppose (aussi) à la dissolution du Centre national du livre

Après la Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse, la Ligue des auteur·ices professionnels et le Syndicat national de l’édition, la Société des gens de lettres (SGDL) prend enfin publiquement position à son tour contre le projet de dissolution du Centre national du livre (CNL). 

14/10/2026, 12:59

ActuaLitté

À Paris, l'Acte V du mouvement lycéen : “Pas de futur sans culture”

Paris, mardi 13 octobre. À 14h30, rue de Rivoli, le départ du cortège de l’Hôtel de Ville approche. Le mouvement lycéen entre dans son cinquième acte, au lendemain de l’appel au calme d’Emmanuel Macron. En tête des revendications : les moyens pour étudier, les inégalités et les violences policières.

13/10/2026, 20:42

ActuaLitté

J’invente des mondes : Aujourd’hui, je choisis de défendre le nôtre

Je vais peut-être perdre des lecteurs. Des gens qui aiment mes romans mais préféreraient que je reste bien gentiment dans mes mondes imaginaires. Que je parle de fantasy, d’âmes-sœurs, de héros et de créatures fantastiques. Que je fasse rêver. Et surtout, surtout que je ne parle pas de politique. Tant pis. Parce qu’à un moment, se taire revient aussi à prendre position. Propos recueillis par Guilhem Méric.

 

13/10/2026, 16:59

ActuaLitté

“Et si le vrai lecteur était celui qui ne finit pas ses livres ?”

Et si ne pas finir un livre n’était pas un échec ? À l’heure où l’attention s’éparpille, où les défis de lecture transforment les livres en trophées et où l’intelligence artificielle uniformise les voix, Clément Bosqué défend le droit de lire autrement : lentement, par fragments, sans obligation de résultat. Dans Pensées philosophiques pour raviver la flamme en soi (éditions Oxus), il célèbre la difficulté, la liberté et ce « joyeux entêtement » qui font de la lecture une expérience singulière.
 
 

13/10/2026, 16:05

ActuaLitté

“Le correcteur est prothésiste dentaire : il polit la porcelaine, le propriétaire sourit”

Une virgule sauvée, un accord redressé, une coquille écartée : le lecteur n’en saura rien. De la Bible de 1631 aux imprimeries ottomanes, Adnan Algın, lui-même correcteur, rend hommage à ces artisans invisibles qui veillent sur les livres et les journaux. Entre humour féroce et mélancolie, il raconte un métier dont la réussite se mesure aux erreurs que personne ne verra — et dont l’effacement menace bien davantage que l’orthographe.

13/10/2026, 14:35

ActuaLitté

Critiques littéraires : à force de ménager les éditeurs, qui défend encore les lecteurs ?

À lire certaines pages livres, on dirait que la critique littéraire française a cessé de juger pour se contenter de recevoir et de remercier. C’est un choix éditorial, paraît-il ; le marché est fragile, comprenez-vous. J’appelle cela une abdication. Par Charles Garatynski.

12/10/2026, 18:18

ActuaLitté

Traduire ? Quelques recommandations au fil du temps

Quelques conseils à glaner de la part de nos collègues du passé ? Un exemple parmi d’autres est celui de la traductrice anglaise Sarah Austin pour défendre ses droits intellectuels : « Cela a été ma pratique invariable, dès que je m’engage à traduire une œuvre, d’écrire à l’auteur, lui annonçant mon intention et ajoutant que s’il voit une omission ou s’il a une correction ou un ajout à faire, ceci dépendra de mon bon vouloir et de mon attention à ses suggestions. »

12/10/2026, 10:20

ActuaLitté

Jean-Paul Enthoven, toujours en lice pour le Renaudot, accusé de “piratages” littéraires

Exclusif - Toujours en lice pour le prix Renaudot Essai 2026, Jean-Paul Enthoven poursuit sa course avec son Dictionnaire amoureux du bonheur, paru en cette rentrée chez Plon. Mais certains passages du livre ressemblent singulièrement à des séquences publiées plus de dix ans auparavant par Frédéric Schiffter. ActuaLitté a confronté les textes. Un automne littéraire décidément très à thème...

11/10/2026, 08:00

ActuaLitté

Combien de temps peut-on tenir sans aller aux toilettes dans un roman ?

La littérature demande beaucoup au corps humain. Courir derrière un train, traverser un désert, accoucher, saigner abondamment, tomber amoureux sous une pluie battante ou mourir après quatre cents pages ne semble poser aucune difficulté particulière. Aller aux toilettes, en revanche, embarrasse manifestement la narration.

10/10/2026, 07:00

ActuaLitté

La turquerie, cette mode oubliée qui a marqué la littérature française

Née dans le mirage du Bosphore plutôt que sur le Parnasse, la turquerie fut pour la littérature française une tentation plus qu’un sujet : regarder l’Orient pour mieux se voir. De Molière à Loti, cette muse ambiguë n’a cessé d’éclairer nos imaginaires et nos contradictions. Par Amel Aït-Hamouda.

09/10/2026, 15:49

ActuaLitté

Moins de bébés, moins d’élèves : comment la dénatalité transforme déjà la France

La France fait moins d’enfants, et les effets du basculement débordent déjà les maternités. Nouveau congé de naissance, recul annoncé de 1,7 million d’élèves d’ici 2035, solde naturel négatif en Provence :  trois actualités que La grève des naissances, d’Hervé Le Bras, permet de relire autrement, en interrogeant l’efficacité des politiques familiales, le poids des inégalités et les conséquences territoriales de la dénatalité en France aujourd’hui.

09/10/2026, 10:56

ActuaLitté

Le CNL, indispensable “à l’équilibre de la chaîne du livre et de la lecture”

Une proposition de loi venue de la droite du Sénat entend supprimer, purement et simplement, le Centre national du livre (CNL), au nom d'une lutte contre « l'agencification » de l'État. Plusieurs acteurs du secteur du livre rappellent cependant son rôle crucial dans le soutien à la création et à la diversité, dont le Club 99, Fédération des festivals Bd et arts associés, dans une tribune reproduite ci-dessous.

09/10/2026, 08:28

ActuaLitté

“Diviser pour régner” : les artistes-auteurs accusent les pouvoirs publics

19 organisations représentant les artistes-auteurs, parmi lesquelles la Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse, la Ligue des auteurs professionnels et le Syndicat des écrivains de langue française, signent une tribune contre les divisions de leur profession. Elles dénoncent les inégalités de traitement entre les différentes catégories de créateurs et appellent à défendre collectivement leurs droits sociaux, économiques et professionnels.

08/10/2026, 14:50

ActuaLitté

“J’ai juste l’impression de lire pour lire : je ne sais pas si j’achèterai encore des livres”

Dix mois après avoir quitté la librairie, Elsa continue pourtant d’enchaîner les livres. Mais à force de lire sans interruption, une question s’impose : est-ce encore l’envie de lire, ou simplement une habitude devenue refuge ? Entre pile à lire, achats compulsifs, peur du vide et plaisir intact de certaines découvertes, ce billet interroge avec franchise ce que nos lectures disent parfois de nous — et de nos automatismes.

08/10/2026, 09:00

ActuaLitté

Classique = Moderne ? Un étudiant défie l’Académie française sur ses propres règles

Exclusif - C'est à en perdre son latin : cette fois, les Modernes siègent sous la Coupole. Deux prix de poésie de l’Académie française sont contestés pour avoir couronné des écritures qui prennent leurs aises avec la versification régulière. Anton Goubier, jeune étudiant en lettres classiques, réclame la règle, le grand médiéviste et Immortel Michel Zink, 81 ans, lui répond que le classique n’a jamais cessé de bouger.

07/10/2026, 17:00

ActuaLitté

“Quand je n’écris pas mes histoires, j’écris sur celles des autres”

Cyril Camus publiera Grand-Guignol aux éditions Anacharsis, ce 16 octobre. Lorsqu’il n’écrit pas ses propres histoires, il étudie celles des autres. Chercheur à l’Université Toulouse Jean Jaurès, spécialiste de Neil Gaiman, du fantastique, de la bande dessinée et des cultures populaires, il a fait de l’analyse des récits un autre versant de son travail. Ces recherches ont directement nourri Grand-Guignol, de la construction des ambiances au goût pour une documentation fouillée.

07/10/2026, 14:35

ActuaLitté

“Le RN ose tout”, même confisquer Olympe de Gouges, icône féministe

Exclusif — Le Rassemblement national tente, par une initiative parlementaire visant à faire entrer Olympe de Gouges au Panthéon, de se grimer en formation féministe. Les votes du parti d'extrême droite, tout comme les prises de position de Marine Le Pen, sont pourtant bien éloignés des combats de l’autrice de la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. Une pétition, signée par des historiennes, des universitaires et des spécialistes d'Olympe de Gouges, dénonce « la dernière des impostures » du RN.

07/10/2026, 10:24

ActuaLitté

Sommes-nous vraiment les auteurs de notre propre histoire ?

Ilios Chailly, écrivain et comédien qui travaille depuis plusieurs années sur Antonin Artaud, s’intéresse ici à une question plus large : comment notre identité se construit, se transforme et se raconte. En croisant Ricœur, Deleuze, Derrida, Lacan ou Artaud, on en se refait pas, avec des expériences plus personnelles, il explore ce qui, dans une vie, relève de l’héritage, du récit que l’on fait de soi et de la possibilité de changer.

06/10/2026, 18:11

ActuaLitté

“Aujourd’hui, une banque a remplacé Verlaine, Zweig et Yahya Kemal”

Au 27, boulevard Saint-Michel, il ne reste rien du café Vachette où Verlaine, Moréas, Yahya Kemal ou İbrahim Çallı ont laissé leurs traces. Rien, sinon des récits, des plaques déplacées et quelques souvenirs incertains. Entre littérature, peinture et mémoire parisienne, Adnan Algın, correcteur, remonte le fil d’un lieu disparu, où l’on payait parfois ses dettes en vers, en leçons ou en tableaux. Aujourd’hui, une banque tient les comptes. À sa manière.

05/10/2026, 17:35

ActuaLitté

PLF 2027 : “L’État renonce à soutenir pleinement les artistes”

Le projet de loi de finances 2027, présenté le 1er octobre dernier, procède à une nouvelle réduction des budgets alloués au ministère de la Culture. Les collectivités territoriales, premières financeuses du secteur culturel, voient elles aussi leurs moyens se rabougrir. Le Syndeac, premier syndicat des entreprises du spectacle vivant public, dénonce un choix politique aux lourdes conséquences.

05/10/2026, 15:07

ActuaLitté

“Une partie de notre psychisme réclame des métamorphoses”

Phénomène identitaire largement porté par les réseaux sociaux, le thérianisme désigne le sentiment d’une proximité profonde avec un animal, jusqu’à parfois se vivre comme partiellement animal. Le psychanalyste Jean-Charles Bettan interroge ce que cette identification dit du rapport au corps, à l’adolescence et à la construction de soi, tout en mettant en garde contre les rapprochements trop rapides avec la dysphorie de genre.

05/10/2026, 10:52

ActuaLitté

Après la rentrée littéraire, cinq romans passent au contrôle technique

Une intrigue qui freine mal, des personnages secondaires à peine visibles, des clichés qui enfument l’habitacle : chaque année, des centaines de romans sont mis en circulation sans que personne ne vérifie leur état général. Avec 461 nouveautés annoncées pour la rentrée littéraire 2026, il devenait urgent d’ouvrir un centre agréé. Cinq livres ont accepté de passer sur le pont. Certains auraient mieux fait de ne pas regarder le procès-verbal.

03/10/2026, 07:30

ActuaLitté

Comment les traductions françaises ont transformé Les Mille et Une Nuits

En trois siècles, la traduction française des Mille et Une Nuits est passée du geste fondateur d’Antoine Galland, adaptation libre devenue mythe européen, à l’entreprise savante et sensible de Jamel Eddine Bencheikh et André Miquel, qui restitue dans la Pléiade un texte arabe dans son ampleur, ses rugosités et sa poésie. Entre ces deux bornes, Mardrus, Khawam et bien d’autres ont chacun inventé leur Orient, entre excès d’exotisme et quête d’authenticité. Par Amel Aït-Hamouda.

02/10/2026, 18:11

ActuaLitté

2026 en Ukraine, les livres brûlent. Littéralement.

Cécile Deniard, traductrice littéraire, s’est rendue deux semaines en Ukraine pour apporter son soutien à ses collègues au nom du Conseil européen des associations de traducteurs littéraires (CEATL). Elle y a participé au festival BookForum de Lviv mi-septembre, puis est allée à Kyiv afin d'y rencontrer d'autres acteurs de la chaîne du livre. Leur énergie, leur créativité, mais aussi le besoin de solidarité qui s’est souvent exprimé au cours de ces entretiens, lui ont inspiré cette tribune.

02/10/2026, 13:02

ActuaLitté

Makassar : après la liquidation, la bataille pour récupérer des milliers de livres

Exclusif - Makassar a été placé en liquidation judiciaire le 1er septembre, contraignant les éditeurs partenaires à changer de diffuseur et/ou de distributeur. Pour nombre d’entre eux, c’est chose faite. Reste un détail à régler : les livres. Car des centaines de milliers d’exemplaires attendent de quitter l’entrepôt d’Indre-et-Loire où ils sont toujours détenus. Fâcheux ?

02/10/2026, 11:45