Le silence du verdict : une odyssée littéraire au cœur de la justice
J’étais chez des amis à Sisteron, lorsque j’ai appris l’horreur. Dans un petit village à une vingtaine de kilomètres de là, une fillette de 8 ans avait été sauvagement violée et assassinée. Mais plus bouleversant encore était la déclaration du procureur : deux hommes auraient avoué ce crime. Froidement planifié ! Le lendemain, je vis « La Provence » au kiosque à journaux. « Les monstres » était écrit en lettres de plusieurs centimètres de haut au-dessus de deux photos.
Quand 4 ans plus tard le procès eut lieu, il fit la une de tous les médias. J'étais à nouveau dans la région, dans ce beau décor du pays de Jean Giono, sur le plateau de Valensole. Je travaillais sur une nouvelle qui devait s’y dérouler.
Son personnage principal, le Dr Ziegler, médecin à la retraite, voulait, sur ses vieux jours, connaître enfin la vérité sur une trahison dont il avait été victime. Sa vie recluse dans la villa Beau Soleil, sur les hauteurs d'un village, en compagnie de son chien, de sa gouvernante et du chat de celle-ci, était entièrement dédiée à cette cause.
Divisions et désarrois
Pendant mes pauses d'écriture, j'aimais me rendre au bar pour me détendre. Au comptoir le procès était le sujet numéro 1. On se sentait proche de cette histoire. Il y avait un lien de solidarité avec la famille, le village et leur souffrance. L'image des deux monstres revint dans toutes les têtes. Cependant, au cours des quatre années d'enquête, elle s'était fissurée. L'un des deux, Richard Roman, était revenu sur ses premiers aveux faits en garde à vue devant le juge et clamait depuis lors son innocence.
Des doutes émergèrent et certaines preuves, d’abord qualifiées d’irréfutables, se révélèrent pour le moins douteuses, si bien que le juge d'instruction avait même remis Roman en liberté. Une décision qui, bien qu'elle ait suscité une grande indignation et ait été annulée peu de temps après, n'était pas restée sans effet. L'opinion publique était divisée comme rarement.
Dès le début du procès, deux camps s'opposaient de façon virulente, tant sur la scène de la salle d'audience que dans l'écho des médias. Pour les uns, le crime était impensable sans la relation entre les deux accusés, Roman étant présenté comme l’instigateur diabolique ayant fait de son coaccusé Gentil son instrument docile, tandis que d’autres voyaient en Roman la victime d'une enquête mal orientée qui, une fois lancée sur une fausse piste, s'était aveuglément dirigée vers une impasse accusatoire en dépit d'indices contraires.
Lorsque, après trois semaines de débats très intenses, la balance pencha en faveur de ces derniers et que le jury acquitta Roman à l'unanimité, condamnant Gentil en tant que seul coupable, ce clivage éclata au grand jour.
Tandis que les défenseurs de Roman exprimaient leur satisfaction d'avoir évité de justesse une immense erreur judiciaire, l'amertume de la famille de la victime s'exprimait dans une phrase glaçante : c'était comme si l’on avait assassiné leur enfant une deuxième fois. Impuissante, les larmes aux yeux, elle vécut le verdict comme une trahison. Un jugement l’abandonnant à une solitude nue et cruelle face à la banalité du mal, privée même du récit avec lequel on l'avait accompagnée pendant des années. Désespérée, elle criait à la manipulation.
C’est face à ce désarroi que je vis l'histoire tragique de mon Dr Ziegler, du village que j'avais imaginé autour de lui et celui dans lequel je me trouvais, glisser soudain dans ce drame : dans mon esprit germait l’idée de transformer ma nouvelle en roman. De donner voix à cette bataille autour de la culpabilité, du châtiment, de la manipulation et de la trahison, ainsi que les liens et les constellations, parfois fatales qui se forment, surtout lorsque, comme c'est souvent le cas dans ce genre d’affaires médiatisées, des personnes étrangères s’en mêlent, poursuivant leurs propres intérêts.
Au cœur de la justice
Dans les années qui ont suivi, j'ai beaucoup voyagé et rencontré de nombreuses personnes proches de l'affaire. Mon objectif était double : D’une part, je voulais m'en imprégner le plus possible afin de comprendre son déroulement et sa logique, d’autre part je ne voulais pas succomber à la tentation de la retranscrire. Ma démarche était impressionniste.
Je voulais entendre des voix et obtenir des images qui me permettraient d'accéder à ce que je considérais comme son essence : Comment la confusion entre vécu, souffrance et récit pouvait nourrir des légendes, donnant naissance à un drame dont la maîtrise échappe à ses auteurs dans un processus souvent lent et inconscient.
La justice se prête particulièrement bien à cela, car son devoir est également double : elle doit donner voix à la subjectivité tout en traçant le chemin vers ce que serait la réalité objective. Ainsi la rencontre avec ses protagonistes fut particulièrement précieuse pour mon travail. De plus dans cette affaire il y avait des gens remarquables, comme Henri Leclerc, François Saint-Pierre, Yves Bonnet et Henry Juramy.
C'est à leur rencontre que j’ai appris à connaître l’univers si particulier de la justice pénale, les arènes des cours d’assises avec leurs lois, leur dramaturgie, leurs ruses et leurs astuces, mais surtout le grand art des joutes oratoires, où la langue doit déployer toute sa force pour gagner la bataille de jurés.
Outre cette découverte passionnante, je dois à cette aventure un autre cadeau : l'expérience de la façon dont, pour moi qui suis à l'origine un auteur germanophone, ma propre langue a développé une nouvelle musicalité en résonance avec une autre, ce qui m'a permis de me réinventer en tant qu'auteur dans un habit étranger, d'où est né mon premier roman écrit en français.
Eric Goffin
Eric Goffin, originaire de Düsseldorf, partage son temps entre la France et l’Allemagne. Il a déjà publié deux livres en allemand. Son premier roman rédigé en français s'intitule Un pays sans chemin.
Crédits photo : © Carly Steinbrunn (Rouergue)
Par Auteur invité
Contact : contact@actualitte.com
Un pays sans chemin
Paru le 05/03/2025
510 pages
Editions du Rouergue
24,50 €
Plus d'articles sur le même thème
Autres articles de la rubrique Métiers
Commenter cet article