Elle arrête un roman avant la fin et le dit à l'autrice qui en meurt (presque)
Ses pages forment un rictus machiavélique, et pendant qu’il vous regarde avec insistance, vous grimacez quasi de douleur : il vous en veut... il SAIT ce que vous avez fait ! Tout plutôt que de revoir sa sale tranche et de supporter ses caractères de cochon. Il serait délectable, jouissif même, de l’abandonner sans autre forme de procès — car résolument il ne vous mérite pas. Vraiment ?
Le 22/09/2024 à 19:11 par Nicolas Gary
2 Réactions | 169 Partages
Publié le :
22/09/2024 à 19:11
2
Commentaires
169
Partages
Voilà quelque temps, au détour d’un festival littéraire, j’ai cru qu’elle allait se liquéfier. Elle, c’était une romancière avec un brin de notoriété désormais qui devant sa pile à dédicacer, entendit cette lectrice lui asséner : « J’ai hésité pour le nouveau, parce que le précédent, déjà, je ne l’avais pas fini. » Blème, cadavérique, exsangue : derrière sa table, Madame Lotrice en aurait hurlé au meurtre sur sa personne.
Comme si finir un livre était un pacte faustien signé par un sang lectoral — alors même que Monsieur Pennac a depuis des années officialisé le droit de sauter des pages et de s’arrêter avant la fin. Cette saynète me rappelait la grande alternative : « Tu préfères que je te mente ou que je te fasse de la peine ? » Personnellement, je déteste mentir...
Et cette lectrice bienveillante, estimant qu’elle s’adressait à une adulte en qui elle avait confiance, partageait donc sa réticence première — attestant qu’elle avait vaincu son appréhension malgré tout. Face à elle, plutôt que de vagir silencieusement des cris d’orfraie, l’autrice s’est composé un visage impassible : impossible qu’on n’achevât pas ses livres.
Cette mégère de province — évidemment, le cliché de la région c'était pour elle, Madame Lotrice — n’avait rien compris à la littérature et la romancière parisienne dut jurer qu’elle s’empresserait de s’en plaindre à son attachée de presse, son éditeur et peut-être même aux organisateurs de l’événement. Et sans attendre le retour sur la capitale.
La règle mathématique en action
Elle m’a fait sourire, autant que la franchise de la lectrice m’a touché : personnellement, j’ai tendance à abandonner plus de livres par semaine qu’un Français n’en lit en une année. Ça ne compte pas, c’est mon métier (pour partie). Sauf qu’on n’a jamais vu un garagiste s’arrêter sur l’autoroute entre son départ et sa destination en déclarant qu’il avait assez roulé. Certes.
Donc la fonction ne fait pas le lecteur, laquelle conduit à d’autres attentes, voire une posture radicale : « Même pas en rêve je te poursuis, toi. » Facile, dirait-on, quand les ouvrages pleuvent torrentiellement en service de presse et donc gratuitement. Rien de plus désagréable qu’un mauvais achat… On m’a parlé d’une méthode lue dans la presse américaine, dans le cadre d’un club de lecture (si, si…) : déduire son âge du chiffre 100. On obtient le nombre de pages à lire avant de s’arrêter. Ces Américains m’impressionnent toujours.
J’aurais volontiers demandé à cette lectrice déconcertante de spontanéité si elle avait abandonné le roman de l’autrice avant ou après un pareil calcul — et si ce calcul l’aurait aidée à cesser le massacre avant. Au lieu de cela, elle m’a expliqué avoir emprunté le livre à la bibliothèque : « Vous comprenez, là, je ne m’embarrasse pas : si ça ne me plaît pas, j’en trouverai d’autres. » Ah instant de grâce quand la voix de la sagesse vient vous caresser le front…
Et si on se laissait tranquille ?
Aucun lecteur au monde ne devrait vivre avec cette idée qu’il faut finir son livre, un peu comme mamie qui vous obligeait à finir votre assiette. D’autres moyens existent que le bourrage de crâne (ou de gosier) — d’autant que ce dernier a tendance à filer la gerbe. Finir, ou ne pas finir, vient un moment où cette décision appartient en propre, et sera non discutable.
L’apparition de l’acronyme DNF pou Did Not FInish (sur TikTok...) donne d’ailleurs aux communautés l’impression d’avoir inventé l’eau chaude avec ces réflexions métaphysiques. Alors Moïse, en son temps, avait coutume de répéter que la vie était trop courte pour relire des Tables de la loi qui ne soulevaient pas les foules. Dieu lui-même réécrivit les 10 Commandements pour convaincre les copains de Moïse.
Un peu de modestie, quand on en est à son cinquième (ou sixième) roman, ne fera pas de mal – et l'on se prendra toujours pour brillant, on n'en sera pas pour autant le buisson ardent. Et quand bien même ce serait le 35e, personne n’est obligé de se faire des gerçures aux doigts ni aux lèvres, en pleurant toutes les larmes de son corps devant un livre qui ne le fait pas. Point.
Si en plus c’est écrit avec les pieds, ne vous laissez pas abattre : revendez l’objet du délit. Et pitié, inutile de s’en vanter sur les réseaux : le ridicule ne tue certes pas, mais l’omniprésence médiatique de ces plateformes rend difficile, même aux plus velléitaires, de ne pas les fréquenter.
Illustration : ActuaLitté, CC BY SA 2.0
Plus d'articles sur le même thème
Autres articles de la rubrique À la loupe
2 Commentaires
Ulrich
23/09/2024 à 09:56
Je finis tous les livres, même ceux qui sont mauvais et pas finis, comme Bouvard et Pécuchet ou Le Château.
Quand on n'a pas le courage de finir ce qu'on a commencé, c'est le signe qu'il faut faire autre chose de sa vie. Et la mort n'est pas une excuse. Et la velléité pas une qualité, même si notre époque est pleine de jean-foutres !
Lyo
23/09/2024 à 14:34
Si je n'accroche pas à un livre, je laisse tomber. Je n'ai pas envie de perdre du temps sur quelque chose qui ne me convient pas. Après, globalement ça reste assez rare, si des lecteurs abandonnent souvent, trop souvent des livres en cours de route, c'est qu'ils ne savent pas trop choisir ou écoutent trop les réseaux sociaux. Parce que les recommandations de booktub, booktok, Instagram ne sont pas forcément les meilleures.