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Pour E.

Pour mes parents

Pour ma sœur Lisa



Nous pouvons tout ce que nous voulons  
tant que nous sommes vivants ;  
après notre mort, nous pouvons  

moins que les particuliers.
Paroles du Roy-Soleil  

au soir de sa vie

*
Enfin, Louis le Grand est mort !

La Parque a terminé son sort.
Ô reguingué, ô lon la la,

Elle vient de trancher sa vie,
Toute l’Europe en est ravie.

Chanson populaire à la mort du Roy-Soleil,  
avant sa transmutation en Roy des Ténèbres  

le 31 octobre 1715







CODE MORTEL 
CODEX MORTALIS

Édit de
LOUIS L’IMMUABLE, ROY DES TÉNÈBRES

LUDOVICUS IMMUTABILIS, REX TENEBRAE

servant de règlement pour l’administration  
des roturiers mortels du quart état,  
à travers le royaume de France  

et ses vice-royaumes de la  
Magna Vampyria.



PRÉAMBULE
Par la grâce des Ténèbres, la société de la 

Magna Vampyria est divisée en quatre ordres. 
Un ordre immortel  : les vampyres de la haute 

noblesse. Et trois ordres mortels  : les hobereaux 
de la basse noblesse, les docteurs de la Faculté 

hématique et les roturiers du quart état.  
Les articles ci-dessous concernent  

cette dernière population.

ART.  1er. OBÉISSANCE. OBOEDIENTIA
Les roturiers naissent et demeurent sous la 
protection des vampyres, en contrepartie de 

laquelle ils leur doivent une soumission totale.

ART. 2. PARCAGE. SEQUESTRUM
Durant le jour, tant que brille le soleil,  
les roturiers ont interdiction de s’éloigner  

à plus d’une lieue de leur clocher.

ART.  3. COUVRE-FEU. IGNITEGIUM
Durant la nuit, dès que sonne le tocsin,  

les roturiers ont interdiction  
de quitter leur domicile.

ART. 4. DÎME. DECIMA
Chaque mois, les roturiers ont obligation  

de verser un dixième de leur sang.

ART.  5. SANCTION. SUPPLICIUM
Tout contrevenant aux articles précédents  

sera exécuté.



1
Visite

« AU NOM DU ROY, OUVREZ IMMÉDIATEMENT ! » 
ordonne une voix tonitruante.

Mes parents échangent un regard paniqué au-dessus 
de la table où nous venons de nous installer pour sou-
per, tous les cinq. L’aîné de mes frères, Valère, se fige. 
Le cadet, Bastien, laisse sa cuiller tomber au sol. Moi, la 
benjamine, je la ramasse – car je passe toujours derrière 
Bastien.

« Qui cela peut-il bien être, un dimanche, à une heure 
pareille ? » demande ma mère.

Elle consulte la vieille pendule qui indique sept heures 
du soir à peine passées, à côté de l’almanach placardé 
au mur, ouvert sur la date d’aujourd’hui : le 31 août de 
l’an des Ténèbres 299.

En guise de réponse, un poing martèle la porte d’en-
trée, faisant trembler le bouillon de faisan qui fume dans 
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nos assiettes. Mon cœur tremble bien plus fort encore. 
« Au nom du Roy », a annoncé le visiteur du soir. Il aurait 
aussi bien pu dire : « Au nom du diable en personne ! »

Je lorgne la gravure encadrée de Louis l’Immuable, 
trônant au-dessus de notre cheminée comme dans tous 
les foyers de France. Les longues boucles du souverain 
ont depuis longtemps perdu leur teinte brune – ou plu-
tôt, c’est le papier lui-même qui s’est délavé au fil des 
ans, car il a été imprimé longtemps avant ma naissance. 
Le visage du Roy, lui, n’a pas pris une ride. Et pour 
cause : il est dissimulé derrière un masque d’or figurant 
des traits lisses, sans âge et sans expression, au milieu 
desquels émergent deux yeux noirs qui scrutent sévère-
ment tous les sujets du pays. Les lèvres de métal, closes et 
énigmatiques, sont plus glaçantes que si elles dévoilaient 
les canines aiguisées se cachant dessous.

Réprimant un frisson, je cours à la fenêtre de la salle à 
manger pour tenter d’apercevoir ce qu’il se passe dehors. 
À travers le carreau en verre épais, la rue principale de la 
Butte-aux-Rats est baignée dans une lumière dorée, aveu-
glante : nous sommes à la fin de l’été, quand les journées 
sont encore longues sur les plateaux d’Auvergne, quand 
le soleil se couche après huit heures… et quand les vam-
pyres se lèvent tard. C’est la saison la plus heureuse de 
l’année, les quelques semaines où il fait juste assez bon 
pour sortir sans manteau. C’est le moment où les villa-
geois parviennent presque à oublier le Code mortel, qui 
depuis des générations écrase la Magna Vampyria  : une 
vaste coalition rassemblant le royaume de France et ses 
vice-royaumes.

L A  C O U R  D E S  T É N È B R E S
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« Jeanne, éloigne-toi de la fenêtre ! m’intime ma mère. 
Ne prends pas de risques inutiles. »

Elle rabat nerveusement derrière son oreille une 
mèche de sa longue chevelure brune. Mes propres che-
veux, coupés au-dessus des épaules, sont gris depuis tou-
jours. Il n’y a que maman pour trouver cette anomalie 
charmante.

« Les rayons ne vont pas me brûler la peau, dis-je en 
haussant les épaules. Je ne suis pas une suceuse de sang.

— N’emploie pas de telles expressions ! » se récrie 
mon père, outré, en frappant du poing sur la table.

Il est toujours le premier à s’indigner qu’on manque 
de respect aux vampyres, tel le bon citoyen à la botte du 
régime qu’il a toujours été. Il a religieusement installé 
sous le portrait royal des chrysanthèmes séchés, les fleurs 
des morts-vivants – c’est que, l’année prochaine, le pays 
fêtera le jubilé du despote. Près de trois siècles se sont 
écoulés depuis sa transmutation, en l’an de grâce 1715 
de l’ancien calendrier, la nuit où il aurait dû mourir de 
vieillesse au terme d’une interminable fin de règne mar-
quée par la guerre et la famine. Plutôt que de se cou-
cher à jamais, le Roy-Soleil a accompli un rituel médical 
terrible et secret. L’opération lui a offert l’immortalité 
tout en mutilant son visage. Louis XIV est devenu Louis 
l’Immuable, le Roy des Ténèbres  : le premier vampyre 
de l’histoire. Rapidement, tous les monarques du conti-
nent lui ont prêté allégeance pour se transmuter à leur 
tour en immortels. L’Europe s’est figée dans un joug de 
fer et le climat lui-même s’est enrayé. Un âge glaciaire 
s’est emparé des terres  : l’ère des Ténèbres.
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« Ouvrez immédiatement ou nous défonçons le bat-
tant ! » hurle la voix à l’extérieur, de plus en plus véhé-
mente.

Le poing se remet à tambouriner à la porte de l’apo-
thicairerie attenante à nos appartements, dont l’entrée 
donne sur la place du village.

Mes frères se lèvent à leur tour. Valère se précipite vers 
le buffet pour en sortir le long couteau avec lequel papa 
a découpé le faisan que j’ai braconné le matin même 
dans la forêt. Bastien se contente de jeter des regards 
affolés. Tibert, le vieux matou de la maison, délaisse son 
assiette d’abats pour aller se réfugier dans un coin. Quant 
à moi, je me campe instinctivement sur mes jambes, mes 
cuisses se tendant sous ma culotte en peau de mouton. 
J’ai beau être petite pour mes dix-sept ans, mon corps 
est vif et rodé à la course.

« Je reconnais les manières de la prévôté, murmure 
Valère, clignant des yeux derrière les besicles qui le vieil-
lissent –  il a toujours été le plus nerveux de la famille.

— Calme-toi, Valère, lui ordonne maman d’une voix 
à la fois douce et autoritaire. Lâche ce couteau. Il ne va 
rien nous arriver. »

Il s’exécute  : devant notre mère, mes grands frères 
filent doux. À la boutique, c’est elle qui tient les cordons 
de la bourse, et à la maison c’est elle qui a le dernier mot.

« Maman a raison  : il ne va rien nous arriver, dis-je. 
Tout simplement parce qu’il n’arrive jamais rien, ici – pas 
vrai, Bastien ? »

Malgré le ton moqueur que j’adopte pour arracher 
un sourire à mon frère préféré, je ressens une obscure 
inquiétude. Qui pourrait en vouloir au couple Froidelac, 

L A  C O U R  D E S  T É N È B R E S
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honorables apothicaires d’un bourg perdu au fin fond 
de l’une des provinces les plus enclavées de France, à 
vingt lieues de Clermont, la ville la plus proche ? Mes 
parents ont toujours payé l’impôt, que ce soit celui de l’or 
ou celui du sang. Douze fois l’an, mon père aide même 
le docteur Boniface à pratiquer la saignée sur tous les 
habitants du village, en commençant par lui-même, sa 
femme et ses enfants. Sous le Code mortel, la charge d’un 
apothicaire n’est pas seulement de fournir des remèdes 
aux gens, mais aussi de leur soutirer le précieux liquide. 
Telle est la dîme collectée par la Faculté hématique – du 
grec haimatos, le sang –, religion fondée par les prêtres-
médecins qui ont transmuté le Roy. Nous autres roturiers, 
nous devons verser un dixième de notre sang en sacrifice, 
pour nourrir nos seigneurs et maîtres. Chaque mois, le 
docteur Boniface envoie deux cents flacons pleins à son 
supérieur, l’archiatre de Clermont, ainsi qu’on nomme 
les prélats ayant remplacé les évêques de jadis.

« Nous n’avons rien à nous reprocher, n’est-ce pas, mis 
à part d’être mortellement ennuyeux ? » dis-je en déco-
chant un nouveau clin d’œil à Bastien, le seul à la mai-
son capable d’apprécier mon humour noir.

Mon père opine du chef, comme il le fait habituelle-
ment pour rassurer les malades. Mais son front est plissé 
par l’angoisse. Je ne l’ai jamais vu comme cela – ou plutôt 
si : c’était la tête qu’il affichait par cette glaciale nuit de 
décembre il y a cinq ans. Les hommes du prévôt avaient 
traîné jusqu’à l’apothicairerie un voyageur étranger au 
manteau couvert de neige. Le pauvre bougre avait bravé 
le couvre-feu interdisant aux gens du quart état de circuler 
sur les routes passé le crépuscule. Il avait été victime d’un 

V I S I T E
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vampyre de passage, dont on ne connaîtra jamais le nom. 
Les seigneurs de la nuit ont le droit de se nourrir à leur 
guise sur ceux qui sortent après le son du  tocsin. Pour 
toute signature, le prédateur n’avait laissé que deux perfo-
rations violacées sur le cou de sa proie, la vidant presque 
entièrement de son sang. J’avais douze ans, c’était la pre-
mière fois que je voyais une morsure de vampyre. Je n’en 
ai pas revu depuis. Ici, au fin fond de l’Auvergne, où l’on 
compte deux fois plus de moutons que d’êtres humains, 
et dix fois plus de rats encore, les seigneurs de la nuit 
ne s’aventurent guère.

J’inspire profondément, tâchant de rassembler mes 
pensées.

Cette lointaine nuit d’hiver, tandis qu’un homme transi 
de froid agonisait dans ses bras, mon père avait le visage 
du désespoir. Mais aujourd’hui, en plein été, alors qu’il 
fait encore jour, qu’est-ce qui peut bien le plonger dans 
un état pareil ?

« Apothicaire, écoute-moi bien  : c’est ma dernière 
 sommation ! » avertit la voix furieuse depuis la place du 
village.

Mes parents échangent un regard poignant.
Puis mon père se dirige vers la porte séparant la salle 

à manger de la boutique.
La pièce révèle des étagères couvertes de pots en faïence 

soigneusement rangés, sur lesquels Bastien s’est appliqué 
à peindre les noms de divers onguents et potions. Le 
soleil du soir luit sur le comptoir en bois. J’ai si souvent 
étouffé dans cette boutique exiguë, à tenir la caisse, han-
tée par l’angoisse de sentir mon existence me filer entre 
les doigts. Je ne suis bien que dans mes culottes de peau, 

L A  C O U R  D E S  T É N È B R E S
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mes cheveux bizarres camouflés sous un chapeau de ber-
ger, à courir la forêt pour y récolter des simples… et 
pour y taquiner le gibier, lorsque l’occasion se présente.

À cette pensée, je suis prise d’un doute  : et si la pré-
vôté venait m’arrêter pour le faisan que nous nous apprê-
tions à déguster ? La chasse est interdite aux roturiers… 
mais jusqu’à présent, le prévôt Martin a toujours fermé 
les yeux sur mes incartades, parce que mes parents lui 
fournissent gracieusement la tisane de sauge avec laquelle 
il soigne ses crises de goutte.

Je me tords le cou pour mieux voir, filtrant la lumière 
éblouissante à travers mes cils. Derrière la porte vitrée 
donnant sur la place du village, je découvre enfin la sil-
houette du visiteur. Ce n’est pas le prévôt Martin, ce petit 
homme débonnaire qui dirige les trois gendarmes de la 
Butte-aux-Rats. L’individu qui menace de briser la vitrine 
de son poing ganté est grand et sec comme un gibet. 
Son corps est entièrement enveloppé dans une longue 
blouse noire tombant jusqu’au sol. Une large fraise de 
tissu blanc plissé fait le tour de son cou, ornement propre 
à la Faculté.

« Un inquisiteur… », je souffle, reconnaissant la boucle 
de fer en forme de griffe de chauve-souris accrochée à 
son chapeau conique.

Je n’ai jamais vu d’inquisiteur ailleurs que sur les gra-
vures des romans. Mais je sais qu’ils sont les seuls membres 
de la Faculté à arborer la griffe de chauve-souris, prête 
à broyer les ennemis de la religion d’État partout où ils 
se nichent. La présence d’un dignitaire aussi haut placé 
à la Butte-aux-Rats est inouïe. La Faculté n’y est guère 
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représentée que par le docteur Boniface, dont la modeste 
fraise se résume à une simple collerette aplatie.

Cette fois j’en suis sûre : il y a une erreur. Une effroy-
able méprise, que mon père va dissiper en quelques mots.

« Les enfants, montez à l’étage, nous ordonne maman.
— Pourquoi ? proteste Valère.
— Ne discute pas ! »
Nous lui obéissons à contrecœur. Mais, parvenus en 

haut de l’escalier menant aux chambres, je glisse un mot 
à mes deux frères  :

« Restez derrière, dans l’ombre du couloir –  moi, je 
vais épier ce qu’il se passe en bas. »

C’est l’avantage d’être la plus petite de la famille  : je 
peux me cacher partout. Je me tapis tout contre la balus-
trade, comme lorsque je guette une proie en forêt sous 
le rebord de mon chapeau.

Le verrou de la porte d’entrée tourne dans un cliquetis.
Un fracas de bottes s’abat sur le carrelage de la bou-

tique  : l’inquisiteur n’est manifestement pas venu seul.
Depuis mon perchoir, je le vois pénétrer dans la salle 

à manger, suivi d’un… de deux… de trois soldats habil-
lés de cuir sombre, chaussés de hautes cuissardes et lour-
dement armés. Ils sont coiffés de bonnets en drap gris 
doublé de fourrure, dont la longue pointe leur retombe 
sur l’épaule. Horrifiée, je reconnais le couvre-chef des 
dragons du Roy. Ces féroces guerriers sont chargés 
d’éradiquer tout ce qui menace l’ordre implacable de la 
 Vampyria. Pourquoi sont-ils ici ce soir ?

Mon père tente de feindre l’assurance  :
« Soyez le bienvenu dans mon humble demeure, Votre 

Révérence. Mon épouse et moi, nous sommes honorés de 

L A  C O U R  D E S  T É N È B R E S
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votre visite. Nous allions justement souper d’une poule 
au pot. »

Une poule au pot : voilà un petit mensonge, faire pas-
ser le faisan braconné pour une volaille achetée au mar-
ché. Un étranger comme l’inquisiteur ignore sans doute 
qu’à la Butte-aux-Rats, où il gèle les deux tiers de l’année, 
les hommes et les bêtes doivent arracher leur pitance à la 
terre stérile. Ici, même un notable comme l’apothicaire 
ne peut pas s’offrir un poulet chaque semaine.

« Nous serions ravis de partager avec vous notre modeste 
repas… », continue mon père comme si de rien n’était.

Il désigne du doigt la soupière ébréchée, le pichet rem-
pli de vin coupé à l’eau, et la corbeille de pain que nous 
avons l’habitude de couvrir d’un torchon pour éviter que 
les rats ne s’y servent. C’est un service des plus simples, 
mais le bouquet rassemblé par maman ajoute une touche 
de couleur et de grâce – ce ne sont pas des chrysanthèmes 
séchés comme ceux qui ornent l’autel du Roy, mais des 
fleurs des champs encore fraîches.

« Le bon roy Henri, en son temps, n’a-t-il pas souhaité 
que chaque sujet de son royaume puisse mettre la poule 
au pot le dimanche ? » insiste mon père en souriant.

L’inquisiteur le coupe d’une voix gutturale, aussi tran-
chante que le visage en lame de couteau émergeant 
 au-dessus de sa fraise  :

« Laisse le vieux roy Henri où il est, dans sa tombe où 
ses os blanchissent depuis des siècles ! »

J’entends Valère lâcher un juron étouffé dans mon 
dos. Henri IV est l’avant-dernier mortel ayant régné sur 
le pays. Les sermons de la Faculté, que le docteur Boni-
face ânonne tous les dimanches à l’office, affirment que 

V I S I T E
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la transmutation de la haute noblesse a instauré une paix 
durable en France et en Europe  : la pax vampyrica, met-
tant fin aux guerres du passé. Le dogme explique encore 
que les vampyres protègent les mortels contre les abomi-
nations nocturnes quittant leurs antres après le coucher 
du soleil – je ne sais pas si elles existent vraiment, car je 
n’en ai jamais vu. Le crédo hématique prétend enfin qu’il 
y a une continuité dynastique depuis Henri IV, le fonda-
teur des Bourbons, qui aimait sincèrement son peuple, 
jusqu’à Louis l’Immuable, son petit-fils qui nous gouverne 
aujourd’hui. Mais les souverains du passé allaient à visage 
découvert comme chacun de leurs sujets, alors que depuis 
trois cents ans l’Immuable se cache derrière un masque 
impénétrable ! Ils vivaient et mouraient comme des êtres 
humains, alors que le Roy des Ténèbres baigne son corps 
immortel dans le sang des Français !

Je me colle un peu plus contre la balustrade du premier 
étage, saisie par la crainte irrationnelle que l’inquisiteur 
repère ma présence et lise dans mes pensées sacrilèges… 
qui sait de quels pouvoirs sont dotés les plus éminents 
membres du clergé à la solde de la Vampyria ?

Mais toute l’attention du visiteur reste focalisée sur 
mon pauvre père.

« La sédition a pris racine en ces murs, je le sens… », 
gronde-t-il en plissant les narines, comme s’il humait vrai-
ment je ne sais quelle odeur coupable. Il pointe un index 
accusateur sur la soupière  : « Et je sens aussi une odeur 
d’ail émanant de ce brouet !

— Nous ne le permettrions jamais ! se défend mon 
père. Nous savons bien que l’ail, urticant pour nos sei-
gneurs les vampyres, est interdit dans le royaume ! C’est 

L A  C O U R  D E S  T É N È B R E S
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sans doute la ciboulette que vous humez, Votre Révé-
rence. »

Se désintéressant de la soupière, l’inquisiteur se met à 
longer le mur contre lequel sont entassés les monceaux 
de bûches que mes frères ont débitées en prévision des 
six mois d’hiver glacé. Ses pas le dirigent vers la biblio-
thèque au fond de la pièce. Il pointe les rayonnages d’un 
doigt accusateur  :

« Tant de livres chez des roturiers, voilà qui pue l’hé-
résie à plein nez !

— Ce ne sont que des traités d’herboristerie des plus 
classiques, et quelques romans inoffensifs », rétorque ma 
mère, se campant fermement sur ses jambes.

Elle a raison : il n’y a rien d’anormal dans notre biblio-
thèque, à part peut-être une collection de romans d’aven-
tures en anglais, que j’ai lus des dizaines de fois pour fuir 
l’ennui de la Butte-aux-Rats. Ma mère les a reçus en héri-
tage d’un obscur grand-oncle qu’elle n’a pas connu. Elle 
a appris l’anglais avant de me l’enseigner à mon tour, 
mais elle n’a jamais mis les pieds outre-Manche. En vertu 
du Code mortel, les roturiers sont non seulement soumis 
au couvre-feu qui les enferme chaque nuit, mais aussi au 
parcage qui limite leurs déplacements pendant la jour-
née à une lieue du clocher de leur village…

L’inquisiteur n’est pas venu pour parler littérature. Il 
se détache brusquement de la bibliothèque et fond sur 
mon père, sa longue blouse noire fouettant l’air comme 
une cape.

« Mène-moi à ton laboratoire ! ordonne-t-il.
— Mon laboratoire ? Cette cave aveugle empeste les 

vapeurs toxiques. À cause de la mort-aux-rats, que je suis 
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obligé de confectionner en grande quantité. Un tel lieu 
n’est pas digne d’un homme de votre rang…

— Tout de suite, ou je te fais égorger ! »
Les dragons sortent leurs épées, menaçants.
Mon père marque une seconde d’hésitation, un ins-

tant de doute.
Et moi aussi, je doute – oui, pour la première fois, je 

doute de lui.

Pourquoi rechigne-t-il à montrer son laboratoire à ces 
intrus ?

Cette pièce pleine de vieilles cornues ébréchées et 
d’alambics cabossés a peu d’intérêt.

À moins que…
« Qu’est-ce que tu vois, belette ? » murmure Bastien 

derrière moi, affolé.
Belette  : voilà le surnom affectueux qu’il m’a donné. 

Bastien est un artiste qui passe ses journées à dessiner, 
et son œil est prompt à déceler les silhouettes de bêtes 
qui se cachent derrière celles des gens.

« Papa se dirige vers la trappe de la cave… », je chu-
chote.

Mon père m’apparaît soudain aussi voûté qu’un vieil-
lard, alors qu’il n’a que quarante-cinq ans ; son regard 
vibrant s’envole jusqu’en haut de l’escalier et croise furti-
vement le mien.

J’ai l’impression déchirante qu’il veut me dire tant de 
choses qu’il m’a longtemps tues, mais à présent il est trop 
tard ; ces paroles manquées, j’en ai la terrible intuition, 
ne franchiront jamais la frontière de ses lèvres.

« Allons ! tonne l’inquisiteur en le poussant sans ména-
gement.
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— Je suis le seul à utiliser ce laboratoire », prétend 
mon père.

Après la poule au pot, voilà un autre mensonge  : 
maman, la spécialiste des herbes, l’aide chaque jour 
à préparer potions médicinales et onguents dans le 
laboratoire ; Valère y a étudié à leurs côtés des années 
durant ; Bastien lui-même y passe beaucoup de temps 
à confectionner ses peintures en broyant des pigments 
de roche. En réalité, je suis la seule de la famille qui 
ne descend jamais dans la cave. Et s’il s’y déroulait des 
expériences dont je n’ai pas conscience ?… Des pra-
tiques interdites, susceptibles d’attirer l’attention d’un 
inquisiteur ?

Mon père s’engouffre à travers la trappe, le prélat et 
l’un des dragons sur les talons, tandis que les deux autres 
restent au rez-de-chaussée de chaque côté de ma mère.

Bientôt, un vacarme remonte de la cave  : bruits de 
verre brisé et de métaux qui s’entrechoquent.

Je sens Valère frémir de colère dans mon dos, tout 
collé à moi  :

« Il faut faire quelque chose ! murmure-t-il.
— Faire quoi ? rétorque Bastien dans un souffle chargé 

d’angoisse. Si ce n’est espérer qu’ils ne découvrent pas 
le passage secret ? »

Je regarde les visages de mes frères.
Dans l’ombre du couloir, ils me semblent soudain appar-

tenir à des inconnus. Ce n’est pas seulement leurs cheveux 
bruns, si différents de ma chevelure pâle, ni leurs  yeux 
marrons quand les miens sont d’un bleu-gris délavé.

Nous avons beau être nés tous les trois à un an d’écart, 
nous sommes aussi différents que possible. Valère a hérité 
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du caractère besogneux de papa : c’est lui qui est censé 
reprendre la boutique plus tard. Bastien, lui, possède le 
raffinement de maman : quand il n’est pas occupé à des-
siner ou à rêvasser, sa belle écriture fait de lui l’écrivain 
public du village. Moi, je ne tiens de personne. Aucun 
métier ne m’attend. Et ce soir, je me sens exclue de ma 
propre famille.

« De quoi parlez-vous ? je chuchote. Quel passage 
secret ?

— Mieux vaut que tu ne saches pas, rétorque Valère, 
le regard sévère derrière ses besicles. Les parents disent 
que tu es trop imprévisible.

— Quel passage secret ? » je répète en lui attrapant 
le poignet.

Valère serre la mâchoire, tirant sur son bras que je 
suis bien décidée à ne pas lâcher avant qu’il m’ait fourni 
une réponse.

Bastien intervient, de peur que notre lutte attire l’at-
tention des dragons dans la salle à manger  :

« Moi non plus, je ne savais rien avant mon dix-huitième 
anniversaire, l’année dernière, m’avoue-t-il du bout des 
lèvres. Et toi, belette, tu aurais fini par être aussi mise 
dans la confidence. Je suis sûr que maman attendait juste 
que tu aies atteint ta majorité pour tout te dire.

— Tout me dire quoi ?… », je murmure, le ventre 
contracté.

Je suis blessée que mon frère favori m’ait caché quelque 
chose –  lui, la personne au monde dont je suis la plus 
proche, mon seul ami. Quant à ma mère… je ne peux 
m’empêcher de jeter un regard en bas de l’escalier, dans 
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la salle à manger où résonne l’esclandre de la cave mise 
à sac.

Elle se tient entre les deux dragons, stoïque, le visage 
impénétrable. Maman a toujours eu une forte person-
nalité, moi aussi, ce qui a souvent créé de l’orage entre 
nous. Tout au long de mon enfance, elle était mon 
modèle  : elle m’a tant appris, elle m’a donné le goût 
des livres et elle a su éveiller ma curiosité aux choses du 
vaste monde. Puis, à l’adolescence, je me suis mise à lui 
en vouloir : pourquoi avoir attisé cette soif brûlante d’un 
ailleurs, si c’était pour me rappeler cruellement les lois 
du couvre-feu et du parcage ? À mesure que je grandis-
sais, la Butte-aux-Rats m’a semblé devenir de plus en plus 
étroite, et la conscience d’y être enfermée à vie n’a fait 
que nourrir ma frustration.

« Il y a une porte dérobée dans la cave, chuchote Bas-
tien, si bas que sa voix n’est plus qu’un filet à peine 
audible. Un réduit secret se cache derrière le laboratoire. 
Un atelier où papa et maman pratiquent des expériences 
alchimiques interdites, pour le compte des frondeurs 
auvergnats. »

Je voudrais rétorquer que c’est impossible, que mes 
parents sont des boutiquiers englués dans le train-train 
quotidien, et non des comploteurs risquant leur vie pour 
une cause perdue d’avance. Chacun sait que la science 
alchimique est formellement interdite par la Faculté. 
Chacun sait aussi que les frondeurs sont des fous, des 
mortels qui osent se révolter contre le Roy. La rumeur 
prétend que ces illuminés utilisent la même énergie que 
celle qui coule dans le sang des vampyres – les mystérieuses 
Ténèbres –, pour créer des armes impies censées renverser 
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la Vampyria. Ce ne sont que des racontars, bien évidem-
ment, car la Vampyria est indestructible !

« Jamais les parents ne se seraient laissé embarquer 
dans une telle folie ! dis-je, ulcérée. Jamais ils ne… »

Une terrible détonation avale la fin de ma phrase, 
ébranlant la maison jusque dans ses fondations.
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