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Le dernier homme

Agé de cent soixante-dix-sept ans, Pol Jijar s’était retiré sur une petite ile de I’hémisphére nord
de Rédempt, une planéte des confins de la galaxie peuplée seulement de quelques milliers
d’heptapodes herbivores, une espéce rare protégée par la Fédération. Il n’avait rencontré aucun
humain, ni aucun autre étre conscient depuis plus d’un siécle. Il se nourrissait du produit de sa
péche, du blé rouge et sauvage qui poussait comme du chiendent sur les landes désolées
environnant sa maison, et de quelques baies bleues et acides produites par des arbustes épineux.
La solitude ne lui pesait pas, méme s’il se parlait parfois a lui-méme pour au moins vérifier
qu’il n’avait pas perdu sa voix. Il avait participé a tant de guerres, livré tant de combats sur une
multitude de mondes différents, enjambé tant de cadavres sur les champs de bataille ou dans
les ruines des cités que I’isolement et le silence lui allaient a la perfection. Il n’avait besoin de
rien ni de personne. Doté d’une santé de fer, Pol Jijar était probablement destiné a vivre encore
une centaine d’années avant de tirer sa révérence. Certes, personne ne veillerait sa dépouille,
personne ne I’enterrerait, personne ne le pleurerait ni ne prononcerait son ¢loge funébre devant
sa tombe, mais, faché depuis un siécle avec 1I’espéce humaine, il se contrefichait de ce qu’il
adviendrait de son cadavre apres sa mort.

Un homme se présenta pourtant un jour a la porte de sa maison. Pol se demanda qui se
permettait de le déranger ainsi. L’ importun portait d’étranges vétements, une sorte de toge dont
un pan reposait sur son épaule et des chaussures ouvertes qui n’étaient retenues que par de fines
laniéres autour des pouces de ses pieds. Ses cheveux d’un noir profond étaient rassemblés en
une succession de chignons au milieu de son crane.

«Que me voulez-vous?»

Pol avait espéré que son ton exagérément rude inciterait ce diable de visiteur a déguerpir, mais
I’intrus continua de le dévisager avec une expression qui semblait exprimer une sourde hostilité.
«Vous tuer, répondit-il.

— Quelle étrange idée? s’étonna Pol. Vous ai-je offens¢ dans un lointain passé?

— Vous m’offensez depuis longtemps et, en ce moment méme, vous continuez de m’offenser.
— Peut-€étre consentiriez-vous a m’éclairer sur vos raisons, monsieur?

— Certainement, vous avez le droit de connaitre le motif de votre condamnation.»

Le visiteur observa les environs avant de reprendre:

«Vous vivez vraiment seul?
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— Depuis une centaine d’années. Dites-moi de quoi il retourne, ou je mets immédiatement fin a
cette conversation.

— Vous étes vraiment le dénommé Pol Jijar?»

Pol acquiesca d’un hochement de téte agacé.

«Eh bien, monsieur Jijar, vous étes le dernier des étres humainsy, déclara son interlocuteur.
Ces mots lui parurent tellement incongrus que Pol n’eut pas d’autre réaction que d’éclater de
rire.

«Je ne pensais pas étre aussi drole, rétorqua 1’autre, pincé.

— Ce que vous venez de dire est absurde. Je ne peux pas étre le dernier puisque vous étes devant
moi et que vous étes vous-méme un humain.

— Juste. Ce que je voulais dire, c’est que vous étes le premier et le dernier homme que je
rencontre apres avoir exploré tous les mondes habités par les humains.

— Tous? Allons, il y en a plus d’une cinquantaine.

— Soixante-dix-neuf exactement. Cela fait cent douze ans que je parcours la galaxie a bord d’un
vaisseau supraluminique. Votre planéte est la derniére de la liste.

— Comment pouvez-vous étre sir qu’ils ont tous disparu? Vous n’avez pas exploré tous les
recoins de la Voie lactée, ni tenu compte des vaisseaux encore en vol.»

Le visiteur tira un petit appareil translucide de sa poche.

«Voici un détecteur. Un bijou technologique qui repére toute présence humaine a plusieurs
centaines de milliers de kilométres. Il n’a pas vibré sur les soixante-dix-huit mondes que j’ai
explorés avant le votre. Il ne s’est manifesté que lorsque j’ai émergé dans ce systéme. Les
vaisseaux sont également équipés d’appareils de ce genre, mais 10** fois plus puissants. Si des
voyageurs avaient survécu dans 1’espace, croyez-moi, j’en serais informé.

— Il n’est pourtant pas facile d’éradiquer I’humanité. En tant qu’ancien combattant, je I’ai vue
a I’ceuvre et je peux affirmer qu’elle est incroyablement tenace.»

Le visiteur hocha la téte.

«Je sais tout ¢a, monsieur: le détecteur vous a identifié. Il n’avait pas d’image de vous, mais il
connaissait votre nom et votre histoire.

— De quoi les autres sont-ils morts?

—Je I’ignore. Pandémies, microparticules ou ondes mortelles, guerre d’un nouveau genre,
espece spatiale prédatrice, il existe beaucoup d’hypothéses crédibles. Peut-&tre tout simplement
une sorte de suicide collectif, I’expression finale programmée des génes humains.

— Pourquoi serions-nous les deux seuls a avoir échappé a I'une ou ’autre de ces formes

d’extermination?



— 11 en fallait deux sans doute. Peu importe dans le fond. Ce qui compte a mes yeux, c’est
d’accomplir mon dessein, d’achever ma quéte.

— Votre quéte?

— Votre mort.

— Ah oui, c’est vrai... Pourquoi donc voulez-vous me tuer?»

Le visiteur marqua un long silence comme pour donner de la solennité a sa réponse:

«C’est un privilége extraordinaire d’étre le dernier de son espéce, monsieur. Il ne peut n’y en
avoir qu’un seul.»

Il tendit le bras. Le détecteur vibra et s’emplit de lumiére vive.

«Je serai celui-la, monsieur. Jusqu’a ma mort, je serai le dernier homme.»

Le détecteur émit un rayon qui frappa Pol Jijar en plein cceur. C’est ainsi qu’il mourut, exécuté
par I’avant-dernier humain. Il gagna dans 1’affaire une demeure pour sa dépouille et une ultime
oraison.

Son assassin, n’ayant plus besoin de courir 1’espace, trouvant 1’endroit a son goit, s’installa
dans la maison de sa victime.

Il eut la surprise d’y recevoir une visite trente-sept années plus tard. Une femme dont la mine
farouche et les yeux pergants 1’informérent qu’elle avait traversé tout I'univers pour lui ravir la

place de dernier.





