Les Ensablés - Laurence Algan , discrète et touchante
Ces derniers temps, j’ai lu une romancière à l’écriture discrète et touchante qui se nomme Laurence Algan. On ne saurait presque rien d’elle si, en juillet 1944, elle n’avait répondu à l’enquête biographique que le journaliste et romancier Gaston Picard menait à l’époque auprès des écrivains pour le compte du Centre de documentation de la BnF ; les éléments biographiques fournis par l’écrivaine, Paul Aron les présente succinctement dans un article qu’il a intitulé « Une femme si simple » et qui est paru dans Les Nouveaux Cahiers André Baillon en 2014. J’y suis allé voir de plus près. Par François Ouellet
Le 14/04/2024 à 09:00 par Les ensablés
1 Réactions | 180 Partages
Publié le :
14/04/2024 à 09:00
1
Commentaires
180
Partages
Laurence Algan (1889-1954) est née Georgette Benoit-Majan dans le 11e arrondissement de Paris le 19 septembre 1889 ; elle est décédée le 13 mars 1954 à l’âge de 64 ans. Orpheline à vingt ans. Munie d’un brevet supérieur, elle est dactylographe, employée de bureau, professeure de français. À 28 ans, en janvier 1915, elle épouse un employé de banque. Elle jouit enfin de moments libres pour écrire. D’abord poète inspirée par la comtesse de Noailles, ses poèmes paraissent dans des revues, Les Marges, La Grande Revue, Le Mercure de France, puis en recueil : Les Tours de silence en 1926, très bien accueilli par la critique. L’année précédente, elle avait fait paraître un conte, « La Valise », dans Paris-Soir.
Quatre ouvrages suivront : Clarisse Aubert (Edgar Malfère, 1927), Le Livre de Sylvie (Gallimard, 1928), Le Cercle enchanté (Plon, 1932) et Rue de la Roquette (Plon, 1938). Le deuxième est un récit inspiré à l’auteure par la naissance de sa première fille. Le quatrième est un récit autobiographique. Les deux autres sont des romans. Simplicité et émotion, c’est ce qui caractérise cette écriture réaliste, brève, concise, qui peut rappeler les romans de Madeleine Bourdouxhe ou encore ceux de Céline Lhotte, pour rester dans la veine populiste : Rue de la Roquette a d’ailleurs passé près d’obtenir le Prix du roman populiste de 1941, que le jury présidé par Georges Duhamel décida d’octroyer à un roman de Jean Rogissart, Le Feu et la forêt, à 9 voix contre 6. J’évoquerai ici le premier et le dernier de ces livres.
Comme Laurence Algan, l’héroïne de Clarisse Aubert est une jeune orpheline qui travaille comme sténographe. Elle habite dans l’étroite rue Barbette, dans le Marais. Ses journées se ressemblent toutes : elle se rend au travail à pied, préférant marcher du côté ensoleillé, achète souvent des fleurs avant d’entrer au bureau, déjeune devant un livre pour lui tenir compagnie dans le sous-sol d’un restaurant où l’on mange pour vingt-cinq sous ; au printemps, elle aime à s’accouder sur le parapet au bord de la Seine. Bref, sa routine ne la distingue pas d’autres femmes, ce que l’auteure résume par cette phrase saisissante : « Elle s’appelait Clarisse Aubert comme tout le monde. »
À vingt ans elle est séduite par un homme qui bientôt la quitte enceinte. Mais elle fait la connaissance d’un relieur beaucoup plus âgé qu’elle ; c’est un homme bon, honnête, digne d’être aimé. La vie est belle. Lorsqu’il meurt d’une hémoptysie, Clarisse ne parvient pas à s’en remettre. Un jour qu’elle est en vacances avec son garçon, elle choisit de se jeter dans le vide au sommet d’une vallée. On retrouvera son corps deux jours plus tard. Forte dans la vie, elle était faible de cœur, impuissante devant le sort qui la prive d’un amour qu’elle ne croit pas pouvoir retrouver.
Le romancier et journaliste Pierre Humbourg parle favorablement de Clarisse Aubert dans sa chronique littéraire de La Presse en novembre 1927 : « Mais ce que ne donnera jamais une analyse, c’est le ton simple et humain de ce court roman, traité d’une façon si directe, si simple. Le style de Laurence Algan n’existe, à proprement dire, pas. Il jaillit comme ça, lorsque l’émotion afflue […]. On ne sait pas comment ça se fait. Ça naît tout d’un coup, avec des trouvailles, de rares trouvailles », avant d’ajouter que si ce livre n’est pas parfait, « il contient tellement d’humanité, de simple grandeur que je le signale comme un des beaux livres de cette année ».
Rue de la Roquette, dédié par l’auteure à ses deux filles, est dans la même veine, mais il m’apparaît plus réussi. Laurence Algan le publie en 1938, mais en termine la rédaction en 1933. Quarante ans plus tard, l’écrivaine se souvient de son enfance parisienne dans un quartier populaire de la fin du 19e siècle. Des parents affectueux, bons, compréhensifs, dont la vie tourne autour de leur fille unique pour qui ils veulent un avenir aisé ; ils ont quitté la plaine de la Brie en pensant trouver à Paris une vie meilleure. Le père travaille dans une maison de commerce, la mère est couturière chez elle, où elle a trois jeunes filles à son emploi.
Le roman est riche d’observations sur la vie que découvre l’enfant, sur ses états d’âme, sur son amour pour son père, un vrai républicain de 1848, qui croit à l’instruction, qui lit Le Radical et L’Aurore, qui, membre d’un comité pour la révision du procès infligé à Dreyfus, risque son emploi pour que triomphe la justice. L’écrivaine décrit cette enfance avec ses désirs, ses craintes, ses naïvetés, ses peines, ses découvertes, une enfance animée par les promenades, les sorties, les visites aux grands-parents, etc. Ici l’émotion est vive, sans doute parce que, comme le fait observer l’auteure avec beaucoup de justesse : « Les peines d’enfant sont plus lourdes à porter que celles des hommes, parce que les enfants se meuvent dans l’absolu. L’idée de la relativité leur est inconnue. Dans un univers neuf, déployé soudain à leurs yeux émerveillées, tout est sur le même plan, tout a une valeur pareille. Privilège divin des enfants et des poètes. »
La rue de la Roquette et le quartier qui l’abrite tiennent ici une place centrale : l’ambiance, les affiches, les magasins, les nuances qui distinguent son quartier des secteurs limitrophes, tout cela fait partie de cette enfant particulièrement sensible. Quartier de pauvres, mais la pauvreté est relative, comme l’enfant le découvrira à l’école, où certaines ne manquent non seulement de pain, mais de sommeil, puisqu’à cinq heures elles doivent déjà livrer les journaux. Sa rue, elle l’aime de toute son âme, et elle lui inspire de très belles images : « Et au crépuscule, à l’heure où les femmes sont belles, où les chats jouent avec leur ombre, quand le dernier rayon de soleil s’étire sur le trottoir et verse une coulée d’or sur toutes choses, elle [la rue de la Roquette] exhalait, dans un soupir, tout l’amour de la vie enfoui en ses profondeurs, et toute la peine des hommes. »
Dans le journal La Flèche, fondé par le député radical Gaston Bergery en 1934 pour lutter contre la montée du fascisme, le journaliste J.-G Tricot présente Rue de la Roquette avec raison comme « un livre délicieux, émouvant, qui sonne juste, jamais poussé, jamais voulu ; un livre de sentiments sans aucun sentimentalisme, un document sur ce qu’on est convenu d’appeler le menu peuple […], un document qui ne vise pas à en être un. En vérité, un livre pur ; un de ces bouquins écrits de liberté, pour la joie du cœur et de l’esprit ».
Les oubliés de l’histoire littéraire, de ces oubliés qui ont fait quelque chose qui ressemble à une œuvre, si modeste soit-elle, on le sait maintenant mieux qu’il y a trente ans, à l’époque où on redécouvrait Raymond Guérin, Emmanuel Bove ou Paul Gadenne, sont légion ; il est possible que le recul les rende touchants, pittoresques, que ce recul les déforme un peu, leur prête des visées qu’ils n’avaient pas : qu’importe, ils sont là, avec leurs belles qualités littéraires, leurs espoirs, leurs désirs, leurs colères et leurs malheurs, leurs élans vers la vie. Quand je suis las de la médiocrité de notre temps, je vais voir dans les années 1920-30 si j’y suis ; et souvent je m’y trouve, et en pleine forme. Que demander de plus ?
François OUELLET — février 2024
Plus d'articles sur le même thème
Autres articles de la rubrique Livres
1 Commentaire
NAUWELAERS
14/04/2024 à 23:23
Belle chronique.
La littérature se portait si bien à cette époque, qui était encore littéraire.
Moi j'ai une immense dilection pour les fabuleuses années cinquante et soixante.
CHRISTIAN NAUWELAERS